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Les infirmières indiennes émigrées
dans les pays du Golfe : de
l’opportunité à la stratégie
Marie Percot

1 Depuis  bientôt  deux  générations  des  infirmières  indiennes  émigrent  à  l’étranger,

jusqu’à présent dans leur immense majorité pour les pays du Golfe où la demande n’a

pas cessé depuis la fin des années 1970. Ces toutes dernières années, de nombreux pays

occidentaux  (en  particulier  les  USA  et  la  Grande-Bretagne)  ont  aussi  lancé  des

recrutements massifs d’infirmières en Inde, réorientant ainsi — au moins en partie —

les  possibilités  de  parcours  migratoires  de  ces  femmes.  Cet  article1 vise  à  retracer

l’histoire et l’évolution qu’a connues en trente ans cette migration dans le Golfe et à en

décrire les particularités sociales. Il  est aussi une première approche, sur ce terrain

spécifique,  des  changements  familiaux  ou  sociaux  induits  par  la  migration  de  ces

Indiennes qualifiées qui n’est pas motivée par une absolue nécessité financière, mais

essentiellement par une volonté familiale d’ascension sociale et d’accès accru aux biens

de  consommation.  Je  tenterai  de  montrer  de  quelle  manière,  et  à  leur  insu,  cette

motivation première des familles qui soutiennent, voire initient le départ de leurs filles

ou  belles-filles,  aboutit  à  faire  naître  chez  ces  dernières  des  aspirations  à  plus

d’autonomie  et  plus  d’individualisme  incompatibles  avec  les  valeurs  sociales

traditionnelles, sans pour autant les remettre en cause radicalement ou tout au moins

de  manière  frontale.  C’est  ainsi  que  le  retour  définitif  au  pays  s’avère  souvent

problématique pour ces femmes.

 

Le contexte

2 Les infrastructures sanitaires dans les pays du Golfe sont contemporaines de l’ensemble

des infrastructures qui furent développées à la suite des dernières indépendances dans

cette région et du boom pétrolier de 1973. Le premier véritable hôpital de Mascate,

capitale  d’Oman,  a  ainsi  ouvert  en 1978,  à  peine deux à  trois  ans plus tôt  dans les

Les infirmières indiennes émigrées dans les pays du Golfe : de l’opportunité ...

Revue européenne des migrations internationales, vol. 21 - n°1 | 2005

1



Émirats Arabes Unis (Abu Dhabi, Dubaï). Jusqu’alors, les habitants n’avaient comme seul

recours pour se faire soigner que les quelques petits hôpitaux plutôt type dispensaire

des missions chrétiennes ou — pour ceux qui y avaient accès — les dispensaires des

compagnies pétrolières.

3 Le personnel qui fut engagé dans les hôpitaux nouvellement construits était et reste

très largement constitué d’immigrés. Si les médecins sont de nationalités très diverses

(Palestiniens,  Jordaniens,  Anglais,  Indiens,  Pakistanais,  etc.)  et  de  plus  en  plus

indigènes,  en ce qui concerne les infirmières,  c’est en revanche l’Inde qui constitue

depuis le début le principal réservoir de main-d’œuvre2. Malgré les diverses politiques

d’indigénisation  de  la  main-d’œuvre  (dites  « émiratisation », « omanisation »…),  la

plupart  des  pays  du  Golfe  n’ont  toujours  pas  institué  de  formation  d’infirmières

conséquente3 et  devront  donc  faire  encore  appel  pour  des  années  à  des  femmes

étrangères.  Compte  tenu  du  développement  de  ses  infrastructures  sanitaires  et  de

l’augmentation  très  forte  en  trente  ans  de  la  population  (autochtone  et  immigrée

confondue),  le Golfe représente ainsi une véritable filière pour les femmes des pays

« exportateurs » : entre 40 000 et 50 000 Indiennes y travailleraient aujourd’hui comme

infirmières4.

4 En Inde, ce métier est donc quasiment devenu synonyme de passeport pour l’émigration.

La  formation des  infirmières  est,  par  conséquent,  devenu un marché  florissant  qui

attire  même  aujourd’hui  des  investisseurs  étrangers,  un  marché  encouragé  par  un

gouvernement  indien  qui  compte  explicitement  sur  les  dividendes  de  cette

« exportation », de la même manière qu’il compte sur celle des informaticiens… Plus de

trente mille nouvelles diplômées sortent chaque année des sept cents écoles du pays5 ;

presque toutes ont dès le départ choisi le métier pour pouvoir travailler au moins un

certain temps à l’étranger. La grande majorité de ces femmes est originaire d’un petit

État du sud de l’Inde, le Kerala.

 

Les infirmières indiennes : une spécialité du kerala

5 Avec 31,8 millions d’habitants au dernier recensement6, le Kerala représente 3,1 % de la

population indienne. Pourtant sur les 3 à 4 millions d’Indiens émigrés dans le Golfe,

environ 1,3 millions sont des Malayalis7 (Zachariah et al, 2002 : 17 ; Sekher, 1997 : 24) qui

y occupent des postes à tous les niveaux de la hiérarchie du travail, même si la main-

d’œuvre  peu ou pas  qualifiée  représente  une large  majorité  de  ces  migrants.  Je  ne

pourrai  ici  développer  toutes  les  raisons  de  l’émigration  massive  des  Malayalis  et

renverrai donc à la littérature qui en traite spécifiquement (voir par exemple Sekher,

1997 ; Prakash, 1994), mais j’en résumerai brièvement les causes principales.

6 La majorité des habitants du Kerala est hindoue, mais on y trouve aussi deux fortes

minorités : près de 20 % de musulmans et 20 % de chrétiens. Ce petit État a une place

très  particulière  en Inde,  son histoire  et  son développement  contemporains  faisant

figure de modèle sur de nombreux points :  le taux d’alphabétisation y est de 90,9 %

contre 64,8 %  pour  l’Inde  entière8 ;  le  taux  de  natalité  de  1,7  enfants  par  femme

contre 3,5 pour l’Inde ; la durée de vie y est de 68,8 ans pour les hommes contre 59 ans

pour l’Inde et de 74,4 ans pour les femmes contre 59,4 pour l’Inde entière9 (Tarabout,

1997 : 253 ; Théau et Venier, 2001 : 24). En 1957, le Kerala fut le premier État au monde à

élire un gouvernement communiste, le syndicalisme y reste très actif et la politique

continue à mobiliser l’ensemble de la société (Jeffrey, 1993 :  126-140). Ce qui retient
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aussi largement l’attention des observateurs, c’est le taux élevé d’alphabétisation des

femmes (87,7 % des femmes du Kerala sont alphabétisées contre 53,6 % pour l’ensemble

des  Indiennes),  leur  niveau d’éducation et  leur  place  dans  le  monde du travail.  De

nombreux  chercheurs  (cf.  par  exemple  Jeffrey,  1993 ;  Saradamoni,  1999 ;  Théau  et

Venier,  2001)  attribuent  en  partie  cette  spécificité  du  Kerala  à  un  héritage  de  la

tradition matrilinéaire qui a prévalu dans cette région jusqu’au début du XXe siècle. En

revanche, le développement économique n’a pas suivi dans les mêmes proportions, en

raison notamment de la faiblesse des investissements privés. Les entrepreneurs indiens

ou étrangers  pointent  systématiquement  le  « handicap »  d’une main-d’œuvre  locale

trop  revendicative,  demandant  des  salaires  plus  élevés  qu’ailleurs  en  Inde  et  trop

rapidement prête à l’action syndicale… Depuis plus de trente ans, les habitants sont

ainsi  contraints  pour  beaucoup  à  l’émigration.  Les  émigrants  malayalis,  estimés

actuellement à plus de deux millions, partent travailler dans d’autres États de l’Inde et,

majoritairement,  dans  les  pays  du  Golfe ;  jusqu’à  présent  une  petite  proportion

seulement (2 %) émigre vers l’Occident (Zachariah et al, 1999 : 9)10. L’argent envoyé au

pays par les émigrés à l’étranger est désormais la seconde ressource de cet État après

l’exportation des épices et du caoutchouc (Zachariah et al,  2000 :  21).  « Gulf  money »,

précise-t-on au Kerala lorsque l’on passe devant une belle maison, un magasin flambant

neuf ou lorsque l’on croise une voiture de luxe.

7 Une  autre  caractéristique  du  Kerala  est  l’importance  qu’y  représente  la  minorité

chrétienne  (près  de  20 %  contre  2,4 %  pour  l’Inde  entière).  Dans  certains  districts

comme celui de Kottayam, les Chrétiens forment même la majorité de la population. La

communauté chrétienne du Kerala a pour particularité de n’être pas seulement une

conséquence  de  la  colonisation  et  des  conversions  qu’elle  a  pu  entraîner.  Le

christianisme  y  était  implanté  bien  avant :  les  chrétiens  « syrians »  du  Kerala  font

même remonter  leur  adoption de  cette  religion à  l’évangélisation de  leur  pays  par

l’apôtre Thomas lui-même au Ier siècle de notre ère (Visvanathan, 1993 : VII-XIII)11. Quoi

qu’il en soit, dès le VIIe siècle, la présence de chrétiens au Kerala est attestée par les

voyageurs arabes qui fréquentent ses côtes.

8 Or,  c’est  cette  communauté  chrétienne  du  Kerala12 qui  fournit  plus  de  90 %  des

infirmières  de  l’État  et  une  majorité  des  infirmières  indiennes  en  général  (Mohan,

1990 : 16). Cela s’explique assez aisément dans le contexte d’un pays majoritairement

hindou.  Deux  notions clés  de  l’hindouisme  sont  celles  de  pureté  et  de  pollution

(Dumont, 1966) : le métier d’infirmière parce qu’il implique un contact permanent à la

souillure (plaies, excréments, vomissures, etc.) est considéré comme particulièrement

impur. Il ne saurait toutefois relever des intouchables puisqu’un hindou de caste ne

peut pas — selon l’orthodoxie — être touché par un intouchable et, par conséquent, être

soigné par lui. Le fait que des femmes chrétiennes occupent cette fonction résout en

quelque sorte la question. Pour les chrétiens, en revanche, ce métier, s’il est encore loin

d’être prestigieux, renvoie à des valeurs traditionnelles de leur foi,  d’autant que les

premières  infirmières  ont  été  des  religieuses  —  missionnaires  tout  d’abord,  puis

indiennes —13. De surcroît, les Chrétiens du Kerala n’ont pas (ou n’ont plus) de réelles

réticences à voir leurs femmes exercer un travail à l’extérieur du foyer, réticence qui

persiste dans d’autres communautés comme les Hindous et surtout les Musulmans14.

9 En Inde, les infirmières sont ainsi devenues une « spécialité » du Kerala. On constate

d’ailleurs que plus d’un tiers des écoles formant au métier y sont situées et que les

Malayalies forment la majorité des effectifs des écoles d’infirmières des autres États du
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pays.  Les  écoles  du  Kerala  étant  saturées  de  demandes,  et  donc  très  sélectives,  les

candidates n’hésitent pas à partir étudier à des milliers de kilomètres de chez elles : une

première coupure d’avec le milieu familial et une nécessaire prise d’indépendance ou

au  moins  d’autonomie  qui  a  sans  nul  doute  son  importance  dans  leur  aptitude  à

émigrer ensuite seules à l’étranger. D’après mes propres observations, plus de 90 % des

infirmières indiennes émigrées dans les pays du Golfe sont des Chrétiennes originaires

du Kerala. Elles représentent donc une bonne partie des femmes malayalies présentes

dans le Golfe puisque, selon les estimations, sur les 1,3 millions d’émigrés malayalis,

10 % seulement sont des femmes (Zachariah et al., 2002 : 47).

 

Des femmes de milieu rural

10 Sur les deux cents infirmières ou étudiantes infirmières que j’ai rencontrées près de

90 %  ont  décrit  leur  père  comme  « fermier »  possédant  2  à  3  acres15 de  cultures

commerciales  (hévéa,  épices,  bananiers…).  Au  Kerala,  de  tels  fermiers  ne  sont  pas

vraiment agriculteurs ;  ils  contribuent  certes  à  l’exploitation  agricole,  mais  ils

disposent  d’un  ou  deux  ouvriers  pour  faire  l’essentiel  du  travail.  Nombre  de  ces

fermiers ont parallèlement un travail salarié (un emploi de bureau en général). La mère

est presque toujours décrite comme femme au foyer, parfois aidée d’une servante. Une

trentaine  seulement  des  infirmières  ou  étudiantes  interrogées  avaient  des  parents

diplômés, travaillant dans l’administration comme comptables, employés d’écriture ou

techniciens ; quinze d’entre elles avaient des mères institutrices. La maison des familles

d’étudiantes, où j’ai été invitée, est bien équipée (réfrigérateur — que seule 13 % de la

population  malayalie  possède  —  télévision,  téléphone,  motocyclette…).  Elle  est

caractéristique du niveau de vie  de la  classe  moyenne rurale16.  Mais  la  plupart  des

parents que j’ai rencontrés ne parlaient pas ou peu anglais, ce qui — en Inde — indique

un niveau d’étude assez bas. L’essentiel des infirmières représente donc la première

génération dans leur famille à poursuivre des études au-delà de l’école secondaire17 (le

diplôme se préparant en trois  ans après l’obtention de l’équivalent du baccalauréat

dans des écoles où l’enseignement se fait exclusivement en anglais).

11 Malgré  des  revenus  décents  selon  les  standards  indiens,  l’investissement  dans  les

études des enfants représente pour les parents un gros effort financier, notamment

pour  celles  d’infirmière.  En  effet,  il  y  a  une  vingtaine  d’années,  la  plupart  des

étudiantes étaient formées dans les écoles publiques qui sont gratuites et assuraient

même un revenu dès la seconde année. Mais depuis que la filière du Golfe (et a fortiori la

filière occidentale)  s’est  développée,  les  écoles publiques ne suffisent plus au grand

nombre  de candidates.  Elles  sont  aussi  devenues  d’autant  plus  sélectives  qu’elles

restent la voie royale pour intégrer les hôpitaux gouvernementaux indiens et donc le

fonctionnariat avec tous ses avantages (pour celles qui ne pourraient émigrer ou qui se

trouvent  entre  deux  périodes  de  migration).  La  majorité  des  étudiantes  doivent

désormais  s’inscrire  dans  les  nombreuses  écoles  privées  qui  se  sont  ouvertes  pour

répondre à la demande et dont le coût se situe entre 15 000 et 30 000 Roupies18 par an,

auxquelles il faut ajouter les frais de logement et de nourriture lorsque l’école est loin

du domicile parental ; à titre de comparaison, une infirmière débutante gagne 2 500

Roupies par mois, un instituteur du secteur public 3 000 Roupies. Le financement des

études  oblige  souvent  les  parents  à  souscrire  un  emprunt  (ordinairement  auprès

d’autres membres de la famille, parfois auprès d’une banque). Il est, par conséquent,
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assez rare que le choix du métier d’infirmière soit le fruit d’une décision individuelle de

la jeune fille ; il s’agit plutôt d’une stratégie familiale où les parents attendent un retour

sur investissement.

12 Un retour qui se fera par l’aide financière ou les cadeaux que leur fille émigrée devra

leur envoyer, au moins tant qu’elle sera célibataire, mais retour qui se fera surtout au

moment de son mariage : la règle — en Inde — étant le mariage arrangé avec une dot à

la charge des parents de la femme (quelle que soit la religion ou la caste de la famille).

La dot (streedhanam en sanscrit) représente théoriquement la part d’héritage d’une fille

que le père donne au moment du mariage de celle-ci ; elle est constituée de bijoux en

or, d’argent liquide, de divers biens de consommation et parfois de biens fonciers ; de

fait, si la jeune épouse garde une part de contrôle relative sur les bijoux et, au Kerala au

moins, sur les biens fonciers qui restent enregistrés à son nom, la jouissance de l’argent

ou des biens de consommation revient à la belle-famille19. Bien qu’interdite légalement

depuis 1961, la dot reste la norme partout en Inde et elle atteint au Kerala des sommes

importantes, particulièrement chez les Chrétiens. Il y va du prestige de la famille et

rares sont ceux qui cherchent à s’y soustraire (ceux qui le font sont presque tous des

militants « anti-dot » affichés qui en soulignent les conséquences sociales désastreuses

et, dans les annonces matrimoniales, sont presque toujours des parents de garçons à

marier puisqu’on ne peut les soupçonner

— contrairement aux parents de filles  — d’agir  par intérêt).  Un mariage où j’ai  été

invitée fournit un exemple du coût de la dot. Le père de la mariée, un mécanicien qui

gagne 5 000 roupies par mois avait offert 200 000 Roupies de dot (en or et en espèces) à

la famille du marié. Pour réunir l’argent nécessaire, il avait vendu les quelques arpents

de terre agricole lui venant de ses propres parents et fait appel à un frère émigré pour

compléter  la  somme promise.  Pour  le  mariage  de  leur  seconde fille  (qui  comme la

première  n’avait  pas  pu  poursuivre  des  études),  les  parents  comptaient  sur  les

économies de leur fils pour peu qu’il réussisse à partir dans le Golfe. La surenchère sur

les dots est un phénomène que l’on retrouve dans l’Inde entière et qui s’explique en

grande partie par le développement du consumérisme depuis une vingtaine d’années

(Bruneï,  1996).  Dans  le  cas  du Kerala,  l’argent  provenant  d’une émigration massive

contribue sans nul doute à la surenchère sur les dots.

13 Or,  sur  le  marché  matrimonial,  un  diplôme pour  un  métier  qui  ne  connaît  pas  de

chômage est en soi une valeur qui permet à la famille d’une fille de faire baisser la

somme offerte au moment même du mariage puisque c’est la belle-famille de la mariée

qui profitera ensuite des revenus de leur nouvelle bru (la résidence du jeune couple

étant  patrilocale  et  les  revenus  d’une  jeune  femme  devant  traditionnellement

bénéficier à sa belle-famille et non à sa propre famille). Dans le cas des infirmières, c’est

non seulement un salaire supplémentaire qui revient ainsi à la belle-famille, mais un

moyen d’émigrer pour le conjoint et, à terme, pour d’autres membres de sa famille :

une opportunité qui est toujours prise en compte dans le calcul de la dot et permet, en

particulier, de baisser grandement la somme offerte en cash.

14 C’est ainsi que malgré le traditionnel manque de prestige de leur métier, les infirmières

sont devenues des partis de choix qui, comme le dit Shoba George dans une étude sur

les  infirmières indiennes  émigrées  aux  États-Unis  (George,  2000 :  152),  pour  peu

« qu’elles  viennent  d’un  bon  milieu  familial  […] sont  réservées  avant  même  la  fin  de  leur

scolarité ». Dans les stratégies d’hypergamie qui ont cours en Inde, une fille, infirmière,

est désormais devenue un atout, ainsi que l’explique l’une d’entre elles :

Les infirmières indiennes émigrées dans les pays du Golfe : de l’opportunité ...

Revue européenne des migrations internationales, vol. 21 - n°1 | 2005

5



15 « Il y a 20 ans, les gens n’avaient aucun respect pour nous. Ils disaient que c’était un

métier de domestique. Les gens jasaient aussi parce qu’on doit toucher des hommes

bien sûr et ils nous faisaient une mauvaise réputation. Quand je me suis mariée, ma

belle-mère  disait  à  mon mari  que  ce  serait  mieux que  je  ne  travaille  pas  […]  Mais

aujourd’hui une infirmière est toujours sûre de trouver du travail, pour elle il n’y a pas

de chômage. Et surtout elle peut émigrer dans les pays arabes et même en Amérique.

Alors même dans les bonnes familles maintenant on cherche des infirmières. Moi, j’ai

épousé un technicien agricole, alors que ma nièce qui est infirmière à Dubaï vient de se

marier avec un ingénieur qui a fait ses études à Delhi »20.

16 Ou  encore,  Nirmal,  jeune  marié  fraîchement  débarqué  à  Mascate  qui  avoue

qu’il n’aurait  jamais  imaginé  « avoir  la  chance  d’épouser  une  infirmière,  surtout  une

infirmière travaillant dans un hôpital gouvernemental [d’un pays du Golfe]21 », alors qu’il a

« tout juste un diplôme de tourisme » : cela a probablement pu se produire parce que le

jeune couple a fait un mariage dit « d’amour » et s’est donc passé de l’avis des parents

de la jeune fille.

17 On peut aussi vérifier cet « attrait » nouveau pour les infirmières (et donc la diminution

du stigmate social) dans de nombreuses annonces matrimoniales des journaux indiens

ou sites Internet spécialisés :

18 « Homme, chrétien jacobite, équilibré et talentueux, 31 ans, Master d’Engineering, très

actif dans l’Église, les activités politiques et culturelles locales, cherche infirmière » ;

« Diplômé supérieur, 32 ans, catholique romain, vivant à Singapour, cherche infirmière

travaillant en Arabie Saoudite ou dans hôpital gouvernemental en Inde » ; « Cherchons

pour fils unique, Maîtrise en Science, 30 ans, une jeune fille au teint clair, avec un bon

caractère  et  très  croyante,  âgée  de  25  ans  environ.  Jeunes  filles  infirmières  et

travaillant au Moyen-Orient auront la préférence »22.

19 Des préjugés subsistent certes sur les mœurs de ces jeunes femmes, particulièrement

pour celles qui se trouvent seules à l’étranger. Un chauffeur de taxi de Kottayam, lui-

même chrétien, m’a ainsi tenu ce discours : « On se demande ce qu’elles font quand elles ont

fini le travail. Parce qu’elles sont toutes seules là-bas, alors c’est facile pour elles de gagner plus

en traînant dans les rues si vous voyez ce que je veux dire… ». Shoba George souligne aussi

cette réputation de « femmes faciles » qui leur est encore souvent attribuée (George,

2000 : 146). Filippo et Caroline Osella notent, pour leur part, que dans le milieu hindou

qu’ils ont étudié au Kerala, les gens reprochent fréquemment aux Chrétiens d’être prêts

à tout pour gagner de l’argent : prêts non seulement à faire travailler leurs femmes à

l’extérieur  de  la  maison,  mais  même  « à  les  envoyer  aux  Arabes  comme

infirmières »  (Osella,  2000 :  44)23.  Pourtant,  outre les  propositions matrimoniales plus

intéressantes  socialement  parlant,  on  observe  un  autre  signe  du  recul  des  a  priori

envers le métier d’infirmière que soulignent toutes les directrices d’école : des jeunes

filles  hindoues  (y  compris  de  haute  caste)  et  même  des  jeunes  filles  musulmanes

commencent à s’inscrire pour cette formation depuis un peu moins de dix ans, avec les

mêmes projets migratoires que leurs compatriotes chrétiennes24. Et c’est sans nul doute

la possibilité d’émigration et l’argent potentiel qu’elle représente qui ont pesé pour

atténuer les stigmates jusqu’alors attachés à ce métier : un salaire d’infirmière dans le

Golfe peut être jusqu’à quinze fois supérieur à ce qu’il est en Inde, soit approchant les

45 000 Roupies par mois, une somme très importante dans ce pays. Toutefois, un autre

argument est désormais souvent cité au Kerala pour justifier la promotion du statut

d’infirmière : ce serait la « prise de conscience » par la société malayalie de la technicité
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et du niveau d’éducation requis pour exercer ce métier (la représentation du métier

comme étant principalement constitué de contact avec le corps du malade et donc objet

de souillure potentielle s’effaçant au profit d’une représentation où priment gestes et

pratiques purement techniques comme la pose de sondes complexes ou de perfusions,

parfois même liées à une technologie ultra moderne, comme les injections nécessaires

pour un scanner ou une IRM).

 

Emigrer dans le golfe : une histoire d’opportunité

20 Les premières infirmières indiennes ont été embauchées dans le Golfe vers la fin des

années  1970.  Jusqu’alors,  le  meilleur  débouché  pour  une  infirmière  indienne  était

l’armée ou un poste dans un hôpital gouvernemental indien, l’un comme l’autre offrant

de nombreux avantages par rapport  au privé (salaire,  logement,  assurance-maladie,

retraite). Deux options qui gardent tout leur attrait puisqu’il semblerait que celles qui

ont obtenu de tels postes hésitent encore à faire le pas de l’émigration si ce n’est le

temps  d’un  an  ou  deux  qu’elles  peuvent  prendre  en  disponibilité25.  Mais  avant  le

recrutement lancé par les pays du Golfe, aucune infirmière indienne n’avait imaginé

pouvoir émigrer grâce à sa profession. Les premières à partir ont ainsi le sentiment

d’avoir été de véritables pionnières : « Hormis le temps de mes études, je n’avais jamais vécu

seule. Je n’avais jamais voyagé à l’étranger et personne de ma famille ne travaillait à l’étranger.

J’étais plutôt inquiète, mais le salaire était très bon, on me promettait un logement et un billet

par  an  pour  revenir  en  Inde  […] Je  me  suis  dit  que  je  ne  pouvais  pas  cracher  sur  autant

d’argent », explique Susan qui est arrivée en Oman en 1979 et y est restée depuis. L’une

de ses collègues, arrivée deux ans plus tard précise : « J’ai été recrutée à Delhi où j’habitais

avec ma belle-famille depuis dix ans […] À cette époque, le recrutement était direct, on n’avait

pas à passer par des agences et à payer trop cher. Quand nous sommes arrivées, tout un groupe

d’infirmières, on nous attendait à la descente de l’avion. Il y avait tout un tas d’officiels, des

discours, des jus de fruit… c’est tout juste s’il n’y avait pas un orchestre ! On avait l’impression

d’être des personnes importantes !  Mais au début,  ça n’était  pas facile,  on se sentait  un peu

perdues.  On n’avait  jamais imaginé se retrouver comme ça,  toutes seules,  loin de la famille.

Heureusement, nous étions logées ensemble et comme nous venions presque toutes du Kerala,

c’était rassurant. On s’est vite retrouvées aussi autour de la religion :  on priait ensemble,  on

chantait des cantiques… ».

21 Toutes les femmes que j’ai rencontrées et qui sont arrivées à Oman ou aux Émirats dans

ces années-là sont venues seules avec un contrat qui ne permettait pas le regroupement

familial.  Toutes  cependant  étaient  mariées  et  mères  de  famille  au  moment  de  leur

migration. Famille et belle-famille semblent pourtant avoir encouragé, voire initié, ce

départ  en  informant  par  exemple  leur  fille,  belle-sœur  ou  belle-fille  d’une  telle

opportunité  et,  surtout,  en  contribuant  aux  frais  de  départ.  Cette  migration  en

célibataire des infirmières ne paraît  pas avoir concrètement engendré de difficultés

importantes. Les femmes indiennes, grâce aux liens toujours très forts qui existent à

l’intérieur de la famille,  où la cohabitation avec la belle-famille est encore monnaie

courante, ont de fait plus de facilité que les femmes occidentales à trouver quelqu’un à

qui  confier  leurs  enfants  lorsqu’elles  travaillent  à  l’extérieur  de  la  maison.

Concrètement mais  aussi  idéologiquement,  l’émigration d’une mère de famille  n’est

donc pas vue comme aussi problématique qu’elle le serait en Occident par exemple26.

Ainsi,  si  toutes  les  infirmières  expriment  leur  chagrin de  devoir  (ou d’avoir  dû)  se
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passer aussi longtemps de la présence de leurs enfants, se disent en revanche assurées

de leur bien-être.

22 Les infirmières arrivées dans les premières années mettent l’accent sur deux points.

Tout d’abord, sur les conditions dans lesquelles elles ont exercé leur travail dans les

premiers temps : « On ne peut plus imaginer ce que c’était dans ce temps-là. La plupart des

malades n’avaient jamais été à l’hôpital, ils ne savaient même pas ce que c’était. Jusqu’alors, les

gens riches allaient se faire soigner en Inde27. Nos patients ne parlaient pas un mot d’anglais et

ils étaient effrayés par les soins qu’on leur donnait. Je me souviens d’une femme qui a accouché

pendant  son  transport  à  l’hôpital.  J’étais  avec  elle  dans  l’ambulance.  Il  fallait  lui  faire  une

épisiotomie, mais elle refusait en hurlant. Résultat, le bébé n’a pas résisté… et ce n’est qu’un

exemple ». Ensuite, sur l’aspect du pays lorsqu’elles sont arrivées : « Il n’y avait presque

rien à ce moment-là. Mascate, c’était presque un village. Il n’y avait pas d’autoroutes, pas de

grands immeubles,  presque pas de magasins et beaucoup moins d’étrangers.  Aujourd’hui,  on

peut faire ses courses comme si on était à Trivandrum28. D’ailleurs les Malayalis ont la plupart

des commerces.  Il  y a des écoles indiennes,  des cinémas indiens,  des journaux indiens et des

églises. Mais tout ça n’existait pas quand nous sommes arrivées, c’était vraiment le désert ».

23 Leur vie se déroulait donc en milieu fermé : l’hôpital pour le travail et les cours d’arabe,

alors  obligatoires,  et  le  foyer-logement  où  elles  se  retrouvaient  entre  consœurs  du

Kerala.  Pas  de  téléphone,  pas  d’Internet  alors,  le  seul  lien  avec  la  famille  était  le

courrier qui mettait plus de deux semaines dans un sens ou dans l’autre. Comme le dit

Bindu, arrivée dans les Émirats,  à Fujeirah, en 1981 :  « On arrivait  à  tenir  parce qu’on

comptait le temps. On avait un contrat d’un an ou deux et on se disait toutes qu’après ça, on

rentrerait.  Et  puis  comme on ne dépensait  absolument rien,  on était  fières  aussi  de pouvoir

envoyer autant d’argent à la famille. Moi, je gagnais dix fois plus que je ne gagnais en Inde. Je

gagnais plus que mon mari et ses deux frères dans leur business. En Inde, mon salaire aidait la

famille, là il permettait de faire de vrais projets ».

24 Ces femmes de la « première époque » de la migration indienne dans le Golfe, et qui y

sont restées depuis, continuent à alimenter de leurs récits la représentation que toutes

les  infirmières  que  j’ai  rencontrées  se  font  des  habitants  des  pays  du  Golfe

(représentation au demeurant partagée par l’ensemble des émigrés indiens) : « Ils sont

racistes envers les Indiens, ils nous considèrent comme des esclaves tout juste bons à travailler,

alors qu’eux, ils sont tout à fait incultes (uneducated) et sont incapables de faire les choses par

eux-mêmes.  Ce  sont  les  étrangers  qui  ont  tout  construit  ici  et  qui  continuent  à  tout  faire

marcher. S’ils n’avaient pas eu la chance d’avoir du pétrole, ils en seraient toujours à marcher

derrière leurs chameaux ». « Uneducated » est le vocable systématiquement utilisé par les

femmes avec lesquelles j’ai parlé. Il s’agit du terme habituellement employé en Inde

quand on parle du « petit peuple » ou des pauvres et qui signifie tout à la fois inculte,

fruste, sans éducation. C’est donc bien un sentiment de frustration qu’elles ressentent

(et que semblent ressentir les Indiens en général) à se retrouver sous les ordres (au

moins  administrativement)  et  à  la  merci  (légalement)  de  ces  indigènes  à  la  fois

méprisants  et  méprisés.  Frustration  d’autant  plus  forte  que  leur  statut  est  plus

précaire : la plupart des infirmières ont un contrat d’un an renouvelable. Un contrat

reconduit, sauf si, expliquent-elles, elles sont enceintes avant le temps réglementaire

(généralement deux ans de travail), sauf si elles tombent malades, sauf si un chef les

prend  en  grippe,  etc.  Sauf  si,  leurs  employeurs  décident  d’embaucher  des  femmes

d’autres nationalités (c’est ainsi que les Indiennes vivent la relation aux infirmières

philippines en termes de concurrence)29, sauf si « l’émiratisation » se poursuit, sauf si
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un  nouveau  conflit  comme  celui  du  Koweit  se  déclare…  Avec  un  statut  légal  des

immigrés qui leur attribue très peu de droits, et — en particulier — une autorisation de

séjour  totalement  liée  au  bon vouloir  de  l’employeur,  toutes  ces  raisons  réelles  ou

fantasmées aboutissent à créer un sentiment d’insécurité30. Ce sentiment est ressenti

par toutes les infirmières, y compris par celles qui sont là depuis plus de vingt ans : « On

ne peut pas considérer que l’on est chez nous ici, jamais, même après des années, même si on a

tout ce qu’il faut pour vivre comme chez nous. Parce qu’on n’a aucun droit, juste celui de se taire

et de travailler. Et que tout est fait pour qu’on le sente. Ce n’est pas comme en Occident, ici on ne

s’installe pas. Même si on reste longtemps, on sait qu’au moins pour la retraite, on rentrera chez

nous. Personne ne veut finir sa vie ici » ou « Ici on n’a pas le droit d’acheter une maison et on n’a

plus de visa lorsque l’on atteint la retraite. Alors le retour ou pas au pays n’est même pas une

question ». Elles  font  aussi  souvent  remarquer  que  la  nationalité  est  impossible  à

acquérir pour des Indiens,  même s’ils  le  voulaient :  « En Oman,  il  y  a  eu deux Indiens

naturalisés depuis l’indépendance. Deux en tout dont un Chrétien du Kerala qui est le chirurgien

esthétique du Sultan… J’ai un fils qui est né et a grandi ici, et bien maintenant il lui faut un visa

pour venir nous voir ! ».

25 Au demeurant, les infirmières indiennes soulignent que les uniques relations qu’elles

entretiennent avec les indigènes sont les relations professionnelles. Seule une femme,

parmi  toutes  celles  que  j’ai  interrogées,  est  entrée  dans  une  maison  émiratie  (à

l’occasion d’un mariage). Anh Nga Longva dans une étude sur le Koweit (Longva, 1997)

confirme cette totale absence de relations entre autochtones et émigrés, quelle que soit

leur nationalité. Une situation qui n’a sans aucun doute fait que s’affirmer dans les pays

du Golfe et qui conduit à des formes de ségrégation visibles au quotidien, étant donné

l’importance  des  communautés  immigrées.  Les  infirmières  indiennes  les  plus

anciennement émigrées ont dû apprendre à parler, lire et écrire l’arabe dès leur arrivée

et sont réellement capables de le parler. Celles qui sont arrivées depuis une dizaine

d’années ne le  parlent  pas  et  elles  sont  peu nombreuses  à  suivre les  cours  d’arabe

proposés  dans  les  hôpitaux gouvernementaux.  Il  est  à  noter  en ce  qui  concerne  la

langue, que ce sont plutôt les indigènes qui ont dû s’adapter et, comme l’explique une

amie yéménite qui habite Abu Dhabi, l’arabe ne suffit plus dès lors que l’on sort de la

maison : « Ici, si on ne parle pas anglais, on est perdu » (cela vaut pour tous les pays du

Golfe à l’exception peut-être de l’Arabie Saoudite où, au minimum, les cours d’arabe

sont  toujours  obligatoires  pour  les  infirmières  immigrées).  Au  cours  de  ces  trente

dernières années, l’émigration indienne en particulier a pris une telle importance qu’il

est effectivement possible de vivre totalement « à l’indienne » dans tous les pays du

Golfe (et plus spécifiquement « à la keralaise » vu le nombre de Malayalis présents dans

le commerce). On y trouve, en plus des magasins (de nourriture, vêtements, bijouterie,

musique, livres…), des églises ou des temples, des écoles, des cinémas ou encore des

journaux indiens édités dans le Golfe. Grâce au satellite, il est aussi possible de capter la

plupart  des  chaînes  de  télévision indiennes.  Cependant  ainsi  que  le  disent  tous  les

émigrés malayalis que j’ai rencontrés : on peut vivre comme chez soi à peu près partout

dans  le  Golfe31,  mais  sans  du  tout  se  sentir  chez  soi.  Phénomène  classique  de  la

migration  toutefois,  alors  que  les  émigrés  pensent  partir  juste  le  temps  d’amasser

quelques  économies,  le  séjour  se  prolonge.  Il  en  va  de  même  pour  les  infirmières

indiennes. La plupart sont parties avec l’idée de rester deux ou trois ans, mais il semble

que le séjour moyen soit d’au moins cinq ans, parfois beaucoup plus lorsque leur mari a

fini par les rejoindre. Il n’y a guère que celles — peu nombreuses — qui, pour diverses
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raisons32, ont dû y rester seules qui soient rentrées au pays dans les temps prévus au

départ.

 

Travailler dans le golfe : une parenthèse qui dure et
une maternité « à temps partiel »

26 Presque toutes les  infirmières,  arrivées seules dans les années 1980,  ont finalement

réussi à faire venir mari et parfois enfants. Soit en trouvant un employeur pour leur

époux, soit en le faisant venir avec un « visiting visa » ce qui lui laissait trois mois pour

trouver un emploi sur place. Le mari a ensuite pu faire jouer le regroupement familial

pour les enfants (dans le Golfe, seuls les hommes peuvent légalement obtenir un visa

familial). Un choix que n’ont pas fait tous les couples cependant, nombre d’entre eux

préférant laisser leurs enfants en Inde afin d’économiser plus.  Si  dans les  premiers

temps, ce sont les femmes qui ont ouvert les portes du Golfe à leur époux, la situation

s’est ensuite diversifiée. Les infirmières qui ont migré à partir de la fin des années 1980

ne sont pas toujours arrivées seules. Le nombre de Malayalis dans le Golfe n’ayant cessé

d’augmenter, beaucoup d’entre elles avaient au minimum un frère, un beau-frère, voire

un père déjà sur place qui, en général, leur ont trouvé du travail. En outre des émigrés

malayalis en quête d’épouse ont commencé à chercher des infirmières sur le marché

matrimonial du Kerala, sachant qu’elles étaient assurées de trouver du travail avec un

bon salaire. Comparativement à d’autres métiers, les infirmières sont bien payées dans

le Golfe : alors qu’elles gagnent de dix à quinze fois plus qu’elles ne gagneraient en Inde,

un manœuvre lui ne gagne que trois à quatre fois plus (il est à noter que dans bien des

cas,  le  revenu des infirmières est  supérieur à celui  de leur époux,  même si  celui-ci

possède une qualification au moins égale, voire supérieure et exerce dans le Golfe un

métier  correspondant  à  cette  qualification).  Dès  lors,  les  infirmières  n’ont  plus  été

cantonnées dans les foyers des hôpitaux, mais ont aussi commencé à vivre « en ville »,

en famille. Leur vie dans le Golfe se déroulant désormais, pour beaucoup d’entre elles,

au sein de leur propre communauté et souvent entourées de leur propre famille est

devenue moins spartiate, pourrait-on dire. Même les infirmières vivant dans les foyers

ont maintenant l’occasion de sortir de l’hôpital pour des invitations chez des amis, des

activités paroissiales,  du shopping, etc.  Toutefois,  la vie de famille est loin d’être la

règle pour les infirmières dans le Golfe. Un grand nombre de couples continuent à vivre

séparément : parce que le conjoint est resté en Inde ou encore, fréquemment, parce que

les conjoints n’ont pas trouvé de travail dans la même ville (voire dans le même pays)33.

J’ai ainsi rencontré un homme très actif au sein d’une église catholique de Mascate dont

l’épouse, infirmière, travaillait à plus de 400 km de là et qui m’a expliqué que cette

situation  est  suffisamment  courante  pour  qu’il  ait  monté  un  groupe  de  prière

réunissant les gens concernés (plus de 150 couples rien que pour la paroisse « St-Peter

and St-Paul » de Mascate).

27 Contrairement aux émigrés malayalis les plus pauvres qui ne s’accordent qu’un retour

au pays tous les trois ans au mieux (Sekher, 1997 : 24), les infirmières et leurs proches

effectuent  régulièrement des  aller-retour vers  le  Kerala,  pour des  mariages  dans la

famille, des funérailles ou pour contrôler les travaux de construction d’une maison. Si

les infirmières font remarquer que ces voyages limitent leur capacité à épargner, elles

les jugent cependant indispensables.  Presque toutes par exemple vont accoucher au

Kerala (respectant en cela la tradition indienne qui veut que les filles retournent chez
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leurs parents pour chaque accouchement). Celles qui vivent avec leur mari reviennent

avec le nouveau-né ; celles qui vivent seules n’ont d’autre choix que de laisser l’enfant

derrière elles, au soin de la belle-famille le plus souvent34. La plupart du temps, elles

réussissent à prendre trois mois de congé à l’occasion de leur accouchement, mais j’ai

rencontré plusieurs mères qui avaient dû repartir en laissant un bébé à peine âgé d’un

mois. La séparation d’avec le nouveau-né est vécue comme un traumatisme, mais elle

ne remet pas en cause le projet migratoire : « Ils me manquent, mais c’est pour eux que je le

fais », tel est le commentaire habituel. Tous les cas de figure se présentent ensuite pour

les enfants de parents émigrés dans le Golfe. Quand cela est possible, c’est-à-dire si les

deux parents résident ensemble et qu’ils ont trouvé un moyen pour les faire garder, les

enfants petits vivent avec eux. Qu’un problème survienne — problème de logement,

mutation du père ou plus souvent problème de garde, les crèches étant très chères et

les employées de maison difficiles à obtenir35 — et les enfants seront renvoyés en Inde.

Il est ainsi fréquent que les enfants fassent des séjours alternés d’une rive à l’autre de la

mer d’Arabie. Les fratries ne sont pas non plus systématiquement réunies : les parents

peuvent parfois  garder auprès d’eux un enfant en âge d’aller  à  l’école mais  pas un

nourrisson ou, inversement, un nourrisson mais pas un enfant d’âge scolaire s’il n’y a

pas  d’école  indienne  à  proximité  par  exemple.  Toutefois  dès  qu’ils  atteignent

l’adolescence,  les  enfants retournent en Inde pour poursuivre leurs études,  souvent

dans des internats réputés, des « boarding schools », véritable héritage de la colonisation

britannique  où  l’enseignement  se  fait  en  anglais.  Cette  stratégie  est  adoptée  par

presque toutes les familles indiennes du Golfe et n’est pas ici liée au travail de la mère.

Les  raisons  avancées  par  mes  interlocutrices  sont  de  deux  ordres :  tout  d’abord,

expliquent-elles, parce que les bons collèges (i.e. où

— au minimum — on enseigne en anglais) sont trop chers dans le Golfe, ensuite parce

qu’il est bon que les enfants « reprennent pied » dans leur pays d’origine où de toute

façon ils devront retourner pour leurs études supérieures puisque les universités du

Golfe sont considérées par les Indiens émigrés comme financièrement inabordables et

surtout comme sans valeur. « Est-ce que quelqu’un a déjà entendu parler de l’université de

Mascate ou d’Abu Dhabi ? Alors que les universités indiennes, elles, ont une bonne réputation »,

précise Jenny, une infirmière dont le fils étudie à Bangalore dans une école créée par

Microsoft et dont la fille termine une maîtrise de sociologie à l’université de Delhi avec

le projet de poursuivre par un doctorat aux États-Unis. Au total, cette femme aura vécu

six  ans  avec  son fils  de  20  ans  et  neuf  ans  avec  sa  fille  de  22  ans.  Les  infirmières

émigrées  se  retrouvent  donc fréquemment en situation de « mères  à  temps  partiel »,

selon leur propre expression, une situation qu’elles vivent pourtant comme un moindre

mal : « On n’a rien à attendre en restant au Kerala. Si on a un peu d’ambition, il vaut mieux

partir ».

28 Toutes  aussi  soulignent  la  particularité  de  l’émigration dans le  Golfe  par  rapport  à

l’émigration en Occident : « Ici, on travaille et on économise avec l’idée de rentrer chez

nous un jour pour vivre enfin notre vie. En Occident, c’est différent, parce qu’on peut

s’y installer vraiment si on veut. Les enfants peuvent y grandir, on peut prendre la

nationalité, on peut acheter une maison, se faire une nouvelle vie. Le danger, c’est que

les  enfants  oublient  leur  pays  d’origine  et  ça,  ça  n’est  pas  forcément  bon  pour  la

famille ».  Justification,  contradiction ?  Quoi  qu’il  en  soit,  le  séjour  forcément  limité

dans le temps de la migration dans le Golfe est ce à quoi se raccrochent celles qui y

travaillent  depuis  déjà  plusieurs  années :  l’émigration  est  ainsi  vue  comme  une

parenthèse  qui  leur  permettra  de  revenir  s’installer  au  Kerala  en  ayant  nettement
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progressé dans l’échelle sociale sans pour autant risquer « d’abandonner leur pays »

(conséquence probable, selon elles, d’une migration en Occident). Plusieurs directrices

d’école  d’infirmières  au Kerala  m’ont  au demeurant  fait  remarquer que les  parents

poussent plutôt leurs filles à émigrer vers les pays du Golfe : « Même si les salaires y

sont moins bons qu’en Occident, ils savent qu’une émigration aux USA ou en Grande-

Bretagne signifie presque sûrement un départ définitif. Ils imaginent déjà leur fille se

choisir un mari américain, ils imaginent déjà ne jamais connaître leurs petits-enfants et

ça leur fait peur ».

 

Une nouvelle stratégie des jeunes infirmières : le golfe
comme tremplin vers l’occident

29 Mais quel que soit le désir réel des parents, les plus jeunes des migrantes de ces cinq

dernières  années  développent  une  nouvelle  stratégie dont  le  but  est  d’atteindre

l’Occident. Les projets de Neejee, une étudiante d’Ernakulam âgée de 20 ans, en sont un

exemple significatif :

« Après  mon  diplôme,  je  vais  travailler  ici  [en  Inde]  pendant  deux  ans.  C’est
l’expérience minimum demandée dans le Golfe et ça me permettra d’économiser le
prix de l’agence de voyage.  Mon frère qui travaille en Arabie Saoudite m’aidera
aussi parce que les agences demandent de plus en plus cher36. J’espère aller plutôt
dans les Émirats ou au Koweit parce que c’est mieux payé [que dans d’autres pays
du Golfe]. Là-bas, si je travaille pendant deux ans, je pourrai me marier [i.e. qu’elle
aura déjà pu économiser suffisamment pour aider à constituer sa dot] et mon mari
pourra  venir  me rejoindre.  Après  un  an  ou  deux,  on  pourra  avoir  des  enfants.
Pendant ce temps-là, j’aurai eu le temps et l’argent pour préparer le TOEFL et peut-
être le CGNFS37 et nous pourrons partir au Royaume-Uni ou au Connecticut où j’ai
de la famille ».

30 Les étudiantes et les jeunes infirmières émigrées que j’ai rencontrées parlent ainsi de

leur  avenir,  d’une  façon  étonnamment  programmée.  Celles  avec  qui  je  me  suis

entretenue en Oman ou dans les Émirats avaient d’ores et déjà franchi quelques-unes

de ces étapes. Les plus récemment arrivées, célibataires, vivant en foyer, économisaient

pratiquement tout leur salaire pour l’envoyer à leurs parents, à l’exception de l’argent

nécessaire à l’achat des bijoux en or (moins cher dans le Golfe) qui constitueront leur

dot. Celles qui étaient là depuis plus de deux ans étaient soit mariées depuis peu (à trois

exceptions près, avec un mari choisi par la famille et pour 60 % d’entre elles avec un

homme qui n’avait pas encore émigré) ;  celles qui étaient là depuis plus de trois ou

quatre ans avaient réussi à faire venir leur mari et la plupart avaient déjà un enfant

(vivant  avec  elles  ou,  le  plus  souvent,  au  pays)  et  toutes  préparaient  les  examens

nécessaires à l’émigration en Occident avec une idée plus ou moins précise du pays visé.

Une dizaine d’entre elles avaient réussi ces examens et se préparaient au départ. Il est

évidemment difficile de savoir si ces plans si précisément dressés fonctionnent toujours

aussi bien : j’ai ainsi rencontré à Mascate une jeune femme enceinte plus tôt que prévu

(soit moins de deux ans avant la fin d’un contrat qui n’autorisait pas de grossesse ce qui

a entraîné sa démission). Son époux qui ne croyait pas à un accident a tout d’abord très

mal vécu ce contretemps. « Elle est irresponsable. On avait dit qu’on attendrait encore un an

ou deux ! », m’a-t-il dit, montrant au passage qu’il n’y a guère de tabou concernant la

contraception38. J’ai retrouvé Mary plus tard chez ses parents au Kerala où elle profitait

de  la  fin  de  sa  grossesse  pour  préparer  activement  l’examen  de  la  Commission  of
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Graduates  of  Foreign  Nursing  Schools.  Son  époux,  revenu  pour  assister  à  un  mariage,

semblait  avoir  accepté la  situation,  se  réjouissant même que cela puisse finalement

accélérer leur projet de migration vers l’Occident (pour peu que Mary réussisse tout de

suite son examen). Coïncidence ou non, il s’agissait justement de l’un des trois couples

rencontrés  ayant  fait  un  « mariage  d’amour »  et  n’ayant  donc  déjà  pas  tout  à  fait

respecté  la  norme.  Toutefois,  dans  la  plupart  des  cas,  le  « programme migratoire »

semble bien être suivi d’assez près ou, tout au moins, n’est jamais perdu de vue quels

que soient les aléas dus aux limites de contrat, à des parenthèses imprévues entre deux

périodes de migration pour raisons familiales ou autre. L’un des résultats en est un net

retard  de  l’âge  au  mariage  des  jeunes  filles  migrantes  (plus  de  25  ans  pour  les

infirmières  migrantes  contre  22,6  ans  pour  l’ensemble  des  femmes  chrétiennes  au

Kerala — communauté où l’âge au mariage des femmes est déjà le plus élevé — et 20,3

ans pour l’ensemble des femmes malayalies) et donc de l’âge au premier enfant (plus de

27 ans contre 21,9 pour l’ensemble des femmes malayalies)39.  Les jeunes infirmières

sont bien conscientes de cette particularité dont elles sont plutôt fières, allant jusqu’à

juger sévèrement la maternité plus précoce comme une preuve de retard culturel et

social.

31 On assiste donc à une modification des projets de vie des plus jeunes par rapport aux

infirmières émigrées âgées de plus de 35-40 ans. Pour ces dernières, l’émigration dans

le Golfe n’a explicitement pour seul but qu’un retour au Kerala dès que les économies

réalisées autoriseront l’accomplissement des principaux objectifs : soit, le plus souvent,

la  construction  d’une  maison  et  l’achat  des  biens  d’équipement,  l’acquisition  d’une

voiture, de quoi payer aux enfants des études supérieures, y compris en Occident et,

enfin,  un minimum de liquidités qui permettent de « voir venir » pendant quelques

années. Une fois rentrée au pays, la plupart d’entre elles arrêtent alors de travailler

(sauf à trouver un poste d’encadrement ou d’enseignement), marquant aussi de cette

manière l’ascension sociale opérée : « Pourquoi s’échiner pour 3 000 roupies par mois sans

pour autant obtenir le moindre respect le la part des malades ou des médecins ? À ce moment-là,

autant  rester [ou  retourner]  travailler  dans  le  Golfe !  »  telle  est  la  réponse  habituelle

lorsqu’on  demande  aux  ex-émigrées  si  elles  envisagent  de  retravailler  un  jour.

Travailler à nouveau en Inde en tant que simple infirmière après un passage dans le

Golfe est  le  signe d’un échec ou d’un événement important (maladie ou décès d’un

époux, faillite d’une entreprise commerciale, divorce…).

32 En revanche,  pour  les  plus  jeunes,  l’émigration dans  le  Golfe  est  désormais  perçue

comme un préliminaire à la « véritable » migration, celle vers l’Occident, les possibilités

d’embauche n’ayant cessé d’augmenter ces dernières années : en plus des États-Unis et

de la Grande-Bretagne, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, le Canada ou même la Suisse,

l’Italie et l’Allemagne leur ont ouvert leurs portes. L’information circule rapidement et

toute nouvelle opportunité fait aussitôt l’objet de stratégies appropriées : ainsi dès que

le Canada a décidé de donner la préférence à des immigrants ayant des notions de

français,  les  infirmières  candidates  au  départ  se  sont  précipitées  dans  les  Alliances

Françaises tant en Inde que dans le Golfe40. Toutefois, c’est la Grande-Bretagne et les

États-Unis qui recrutent en plus grand nombre et ce sont aussi les deux pays les plus

prisés par les candidats indiens à l’émigration en général, et donc par les infirmières et

leur famille. Au demeurant, les États-Unis visent explicitement un recrutement en Inde

comme en témoignent les centres qui se sont ouverts récemment dans diverses villes

indiennes pour faire passer l’indispensable test de la CGNFS ou encore la page d’accueil
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du site web de cette même institution qui représente en premier plan une infirmière

indienne.

33 À nouveau, il est très difficile d’évaluer l’autonomie réelle des jeunes femmes dans leur

projet  migratoire  vers  l’Occident  tant  est  forte  la  pression  sociale  (ainsi  qu’elles

l’expriment,  ce  serait  presque indécent  de ne pas  se  rendre en Occident  lorsque la

possibilité se présente, alors que nombre de leurs compatriotes, dont c’est le rêve, n’ont

guère de moyens d’y parvenir). Ainsi, lorsqu’elles déclinent les différentes étapes d’un

plan de vie qui semble mûrement réfléchi, elles ne manquent jamais d’en pointer les

écueils, à savoir, selon elles, la coupure quasi définitive avec leur pays et, surtout, le

décalage entre leur culture et celle qu’auront probablement leurs enfants. « Mais c’est la

vie ! », concluent-elles généralement, comme s’il n’y avait pas vraiment de choix. On

rencontre aussi des jeunes femmes dont le discours contredit cet apparent fatalisme :

elles expliquent alors clairement leur projet de migration comme un bon moyen de se

soustraire au poids de la famille traditionnelle. Elles ne sont guère à être aussi explicite,

même si celles qui le sont affirment être de plus en plus nombreuses à envisager la

migration sous cet angle (ou prétendent « être simplement plus franches » à cet égard que

leurs  collègues).  Pour  elles,  le  passage  à  l’Occident  est  alors  envisagé  comme  une

libération qui leur permettra de vivre plus facilement leurs aspirations individuelles :

« Je ne veux pas travailler toute ma vie pour entretenir toute une pléthore d’oncles, de tantes et

de cousins, pour payer la dot d’Unetelle ou les études d’Untel […] Je n’ai pas l’intention de revenir

m’installer au Kerala juste pour montrer comme j’ai bien réussi en construisant une maison de

trois étages dans laquelle je passerais le reste de mon temps à recevoir les femmes de la famille

ou de la paroisse pendant que mon mari passerait son temps à véhiculer les uns ou les autres

dans  sa  Toyota  de  luxe » m’a  ainsi  expliqué  Alice,  une  jeune  femme  de  32  ans  qui

s’apprêtait à quitter Dubaï avec son époux et ses deux enfants après un séjour de six

ans, pour aller aux États-Unis où elle venait d’obtenir un contrat. Cette jeune femme

avait  pourtant fait  un mariage arrangé,  tradition qu’elle  ne remettait  nullement en

cause au demeurant, critiquant seulement la pratique de la dot. De fait, la plupart des

entretiens que j’ai eus avec des infirmières rentrées au Kerala font bien ressortir une

difficulté à s’y réintégrer. Cette difficulté s’exprime à plusieurs niveaux dans la relation

avec la famille au sens large,  mais aussi  dans la nostalgie du cosmopolitisme ou de

l’anonymat qui l’accompagne (le Kerala est alors ressenti comme trop « provincial » en

quelque sorte).

34 Aujourd’hui, les pays du Golfe n’apparaissent ainsi plus comme la destination en soi de

l’émigration des infirmières indiennes,  du moins telle  n’est  plus la  façon dont elles

l’envisagent.  Cette  destination  reste  pourtant  une  sorte  de  passage  obligé41.  Tout

d’abord parce qu’elles peuvent y partir avec leur seul diplôme indien et,  donc, plus

rapidement et  plus aisément.  Les diplômes exigés pour une émigration en Occident

anglophone  (diplôme  de  langue  anglaise  nécessaire  presque  partout  et  test  de

compétence pour les USA) demandent, en effet, un investissement coûteux en temps et

en argent puisqu’il est presque obligatoire de suivre des cours de préparation. Le test

de  la  CGFNS  américaine  est,  en  outre,  assez  difficile  à  réussir  puisque,  d’après  les

sources officieuses que j’ai pu obtenir auprès de directrices d’écoles, seules 17 % des

candidates indiennes y parviendraient chaque année. On ne gagne donc pas l’Occident

si facilement. Enfin les « agences de voyage » fournissant les contrats font payer deux à

trois fois plus cher pour l’Occident que pour les pays du Golfe.
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35 Mais, cette nouvelle façon de considérer la migration dans le Golfe comme un préalable

à  une  autre  migration  entraîne  une  évolution  dans  la  façon  dont  les  infirmières

indiennes considèrent ces pays. Leur jugement n’en devient que plus sévère, la critique

plus acerbe, d’autant qu’ils n’offrent plus les meilleurs revenus42. Le temps passé dans le

Golfe  est  dès  lors  vécu  comme  une  sorte  de  pénible  prélude  à  l’entrée  dans  le

« véritable » avenir (« Mon véritable avenir n’est pas ici ! », m’ont ainsi affirmé plusieurs

jeunes infirmières en Oman ou dans les Émirats). Pourtant ce séjour dans le Golfe fait

bien  fonction  d’initiation  à  la  vie  en  émigration.  Car,  de  façon  qui  peut  paraître

paradoxale,  la  migration  dans  le  Golfe  est  aussi  décrite  comme  une  transition  en

douceur, un genre de sas. Parce qu’il  n’y a pas de vrais contacts avec la population

autochtone,  pas  plus  qu’entre  les  différentes  communautés  émigrées,  c’est

essentiellement un entre-soi que vivent les infirmières. Ce n’est plus vivre au pays, mais

c’est  toujours  vivre  entre  Malayalis  dès  que  le  travail  est  fini.  La  ségrégation  qui

prévaut dans le Golfe évite de se poser des questions sur son identité, sa culture, son

style de vie (ou du moins permet-elle de les résoudre de façon simple), à la différence

de la migration en Occident où les problèmes de l’adaptation, de l’intégration ou de

l’acculturation  se  posent  très  consciemment  pour  toutes  les  femmes  que  j’ai

rencontrées : pour résumer leur sentiment, on pourrait dire que si la vie en Occident

peut se faire en partie au sein de la diaspora indienne présente quasiment partout, on

n’échappe jamais cependant — et on ne souhaite d’ailleurs pas échapper — à un contact

avec  les  autochtones  (notamment  avec  les  enfants  qui  apprendront,  voire  en

prendront, la langue) ; ce contact est ressenti en grande partie comme positif dans la

mesure où, à la différence de ce qu’ils ressentent pour les habitants du Golfe, les Indiens

ont un respect certain pour la culture occidentale, même s’ils n’adhèrent pas à toutes

ses valeurs. La migration dans le Golfe se réduit alors à apprendre à vivre loin de ses

proches et à travailler dans un milieu cosmopolite, ce qui peut être difficile, mais peut-

être moins angoissant qu’une confrontation réelle — même souhaitée — avec une autre

culture. En outre, pour les infirmières, l’exercice de leur métier est, aux dires de toutes,

finalement plus facile dans le Golfe qu’en Inde, en raison de meilleures conditions de

travail  mais  aussi  d’un plus  grand respect  que  leur  témoigneraient  ici  médecins  et

patients43 (peut-être en partie parce que la notion d’« impureté » n’a pas dans ces pays

le même poids qu’en Inde).

36 Tous  ces  éléments  expliquent  sans  doute  un  fait  qui  paraît  surprenant  a  priori :  le

manque apparent d’inquiétude et même l’assurance avec laquelle les jeunes infirmières

indiennes partent pour le Golfe, seules en général en un premier temps, et la façon dont

elles se débrouillent, bien qu’elles aient vécu toute leur enfance et adolescence d’une

façon plus que protégée au sein de la famille à l’instar de la plupart des jeunes filles

indiennes.  Cela  est  vraisemblablement  dû  en  partie  au  fait  que  l’émigration  fait

aujourd’hui partie intégrante de la culture du Kerala, d’où la capacité à adopter aussi

rapidement  dans  les  projets  les  nouvelles  opportunités  dans  tel  ou  tel  pays  ou  à

envisager une nouvelle migration après un ou plusieurs retours au pays. Si l’émigration

reste  aventureuse pour les  plus  pauvres,  sans instruction et  sans qualification,  à  la

merci de toutes les exploitations, elle est en revanche devenue un parcours presque

banal pour les moins démunis. Dans le cas des infirmières, elle est aussi une voie vers

un nouveau statut social et un autre statut en tant que femme.
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Des conséquences sur les relations au sein de la
famille

37 Si une migration massive des hommes conduit à une autonomie plus grande pour les

épouses restées au pays comme le montre Leela Gulati pour le cas du Kerala (Gulati,

1993), les changements sont encore plus flagrants lorsque les femmes sont elles-mêmes

les  têtes  de  pont  de  cette  migration.  Ainsi,  les  infirmières  migrantes  sont  bien

conscientes  d’endosser  un  rôle  traditionnellement  vu  comme  masculin  lorsqu’elles

procurent à la famille une large partie de ses revenus et, pour celles qui partent avant

leur mariage,  lorsqu’elles  participent  amplement à  la  constitution de leur dot  (rôle

classiquement dévolu au père et  aux frères) ;  en revanche,  elles  ne soulignent  plus

guère leur office de passeport pour la migration des membres de la belle-famille — à

commencer par l’époux — tant il est évident pour elles, qu’aujourd’hui, c’est bien pour

cela qu’on devient infirmière44. Cependant si toutes se disent fières de leur apport à la

famille (qu’il faut toujours dans le contexte indien entendre au sens large quand bien

même le couple et ses enfants ont leur propre logement), leurs propos sont souvent

beaucoup plus  mitigés,  tout  spécialement lorsqu’on aborde la  situation économique

familiale après quelques années passées à l’étranger : lorsque d’autres membres de la

famille (époux et beaux-frères) ont eux-mêmes bien réussi financièrement au pays ou

en migration, leur contribution au budget familial leur semble juste et utile. Mais que

les hommes aient été incapables de faire suffisamment prospérer l’argent économisé

(voire,  ce qui arrive souvent,  l’aient perdu dans des entreprises hasardeuses),  qu’ils

soient incapables de trouver un travail correct ou de le conserver et que, de surcroît,

les  belles-sœurs  restent  femme  au  foyer  « élevant  tranquillement  les  enfants »  et  les

migrantes  se  sentent  alors  flouées.  Elles  disent  notamment  leur  frustration  de

« sacrifier » (ou  d’avoir  dû  sacrifier)  pour  rien,  la  relation  avec  leurs  enfants  et

formulent  alors  des  récriminations  sur  ce  qu’elles  vivent  comme un détournement

affectif (« J’ai laissé ma fille lorsqu’elle avait un an, maintenant même si elle m’appelle maman,

c’est vers ma belle-sœur qu’elle court si elle pleure ou se blesse », dit ainsi Sara qui soupçonne

sa belle-sœur, « malgré tous les cadeaux qu’elle lui a fait », de chercher à détourner sa

fille de six ans de l’affection maternelle). Dans presque tous les cas, lors des retours au

pays, les infirmières migrantes estiment que la famille intervient trop dans l’éducation

de leurs  enfants  et  dans  les  affaires  du couple,  dispose  trop facilement  de  l’argent

qu’elles gagnent et accusent régulièrement leur époux d’être trop généreux ou de ne

pas savoir dire non :  ainsi  plus leur contribution au budget familial  est  importante,

moins  le  contrôle  par  d’autres  de  cet  argent  est  tolérable  et  il  devient  quasiment

insupportable si,  après quelques années, le succès économique et social n’est pas au

rendez-vous lors de leur retour — temporaire ou définitif — au foyer. Mais on repère

bien  cependant  un  changement  d’attitudes  au  sein  de  la  famille  des  migrantes,  à

commencer  par  une  différence  de  statut  entre  ces  dernières  et  leurs  belles-sœurs

« femmes au foyer » et une relation différente à la belle-mère. L’anecdote suivante en

témoigne : à de nombreuses reprises, lors d’entretiens que j’avais avec des infirmières

(migrantes en congé ou ex-migrantes) au logis familial, celles-ci commandaient avec

autorité à une belle-sœur et même à la belle-mère de nous préparer et de nous servir

thé ou rafraîchissement : inversement radical des rôles en Inde où une belle-fille est

censée servir sa belle-mère. Il semble aussi que l’époux soit de plus en plus appelé à

appuyer sa femme lorsqu’il est question d’argent qu’elle estime en droit désormais de
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verser au moins occasionnellement à sa propre parentèle, ce qui est là encore contraire

à la tradition indienne. Ces femmes paraissent également en mesure de peser sur la

scolarité  de  leurs  enfants  notamment  en  bloquant  les  fonds  nécessaires  pour  leurs

études supérieures. Leur pouvoir n’est, en revanche, pas suffisant pour obtenir un droit

de veto concernant, par exemple, l’investissement des économies dans une entreprise

commerciale  (ce  qu’elles  considèrent  comme  « une  affaire  d’hommes »),  mais  elles

n’hésitent pas à formuler des critiques virulentes en présence même de leur époux en

cas d’échec. En réalité, ce que les migrantes ou ex-migrantes ont désormais bien du mal

à supporter, c’est le cadre même de la famille élargie et ses contraintes, aussi bien dans

les gestes de la vie quotidienne que dans la redistribution des richesses45 (à la différence

de femmes de milieu beaucoup plus pauvre que j’ai rencontrées et qui continuent à

valoriser ce qu’elles voient — elles — comme une indispensable solidarité familiale).

L’aspiration  à  vivre  en  famille  nucléaire  est  ainsi  partagée  par  presque  toutes  les

migrantes et par les jeunes filles candidates à la migration en sachant que la migration

est  un  excellent  moyen  d’y  parvenir  alors  qu’il  est  financièrement  et  légalement

compliqué de recréer une maisonnée élargie particulièrement dans les pays du Golfe.

38 C’est  l’expérience  de  leurs  aînées  qui  permet  aux  plus  jeunes  de  bâtir  leurs  plans

d’avenir  et  leur  stratégie.  Ainsi  se  marier  alors  qu’on  travaille  déjà  à  l’étranger

implique, le plus souvent, que le jeune couple échappe — au moins pendant quelques

années — à la vie communautaire : « Lorsque tu vis avec ton mari seulement et qu’il n’y a pas

autour sa mère, ses frères, enfin tous les beaux-parents et même tous les voisins, il est moins

influencé, il  a moins peur de passer pour un lâche devant sa femme et il  y a beaucoup plus

d’égalité […] On apprend aussi à mieux se connaître et à mieux se comprendre […] Pour l’avenir

des  enfants  aussi  c’est  beaucoup  mieux  parce  qu’on  ne  disperse  pas  l’argent  à  droite  et  à

gauche » expose ainsi  Neejee,  jeune célibataire,  dont les  deux sœurs sont également

infirmières,  l’une  à  Dubaï  et  l’autre  en  Australie.  Elle  me  dit  aussi  que  ses  sœurs

disposent d’un compte commun avec leur époux — ce que m’ont pareillement assuré

nombre d’infirmières dans le Golfe — et plaisante à ce sujet : « Cela vaut mieux pour eux

puisque mes sœurs gagnent plus qu’eux ! » (à la question « Qui gère l’argent ? », la réponse

est alors presque invariablement : « On gère en commun, mais il faut faire attention à ne pas

froisser la susceptibilité de son mari parce qu’un homme n’a pas l’habitude de gagner moins que

sa femme »46).  L’expérience apprend aussi à ces jeunes femmes que, même si lors du

retour au pays, la norme est de plus en plus la vie en famille restreinte, ce qui se veut

aussi signe de modernité (et je n’ai effectivement rencontré aucun exemple, dans le cas

des infirmières, de construction de maison destinée a priori à la famille élargie), il n’en

reste pas moins que la pression familiale et celle du voisinage s’affirment à nouveau de

façon  trop  forte  selon  elles.  C’est  à  cette  occasion  que  s’exprime  alors  l’attrait  du

cosmopolitisme  et  du  relatif  anonymat  qu’offre  la  vie  à  l’étranger.  De  nombreuses

remarques m’ont ainsi été faites sur la plus grande liberté tant sur la façon de cuisiner,

de se vêtir, de se maquiller, de se comporter en public avec son mari (à l’exception de

l’Arabie Saoudite en ce qui concerne ces derniers aspects) que de recevoir des amis et

d’avoir  des  activités  ou  des  loisirs  à  l’extérieur  de  la  maison.  Ce  désir  de  plus

d’autonomie ne les amène cependant pas à remettre en cause le mariage arrangé ni à

rejeter le système de la dot. Il n’y a là rien de paradoxal. En ce qui concerne la dot, c’est

en la finançant en grande partie qu’elles commencent par s’affranchir de leur père et

frères, tout en offrant du prestige à la famille grâce au mari ainsi « gagné ». En ce qui

concerne  le  mariage,  et  comme  le  montrent  aussi  les  pratiques  de  la  bourgeoisie

indienne la plus cosmopolite (y compris des jeunes nés et élevés à l’étranger), la vision
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occidentale de la « supériorité » du « mariage d’amour », ne convainc toujours pas les

Indiens et les Indiennes.

 

Conclusion

39 Mais  un  paradoxe  demeure.  Le  soutien  de  la  famille  élargie  est  presque  toujours

indispensable  pour  financer  les  études,  puis  les  frais  d’émigration  de  ces  jeunes

infirmières. Ce soutien est également nécessaire pour prendre soin des enfants laissés

au pays lors du séjour dans le Golfe. Or plus le temps de la migration est long ou plus il

se renouvelle, moins les infirmières sont prêtes à reprendre place, physiquement mais

aussi financièrement, dans cette famille traditionnelle. Elles ont maintenant acquis une

bonne réputation sur  le  marché matrimonial,  et  en  tant  qu’infirmière,  un meilleur

statut  au sein de leur communauté (et  dans la  société malayalie)  en raison de leur

capacité à avoir de bons revenus et à fournir le visa convoité à d’autres membres de la

belle-famille  (y  compris,  aujourd’hui  la  fameuse  Green  Card),  mais  leurs  aspirations

tendent vers un mode de vie beaucoup plus individualiste, en famille nucléaire autant

que possible pour commencer. Ces aspirations et la stratégie susceptible de les combler

sont  nées  peu  à  peu,  au  fil  de  l’expérience  acquise  au  cours  de  ces  trente  années

d’émigration des infirmières indiennes dans le Golfe. Devenir infirmière aujourd’hui au

Kerala représente plus qu’un passeport pour le monde — que les plus jeunes sont au

demeurant particulièrement désireuses de découvrir —, c’est aussi un passeport pour

une vie plus indépendante et plus autonome puisque, au moins dans leur milieu social,

cela s’avère plus facile à construire à l’étranger que dans leur propre pays, surtout avec

l’Occident en ligne de mire. À la différence de leurs aînées, les jeunes infirmières ou

futures infirmières n’envisagent donc plus la migration comme une simple parenthèse

dans leur vie, mais comme une chance d’échapper à un futur trop conventionnel et trop

prévisible.
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NOTES

1. Cet article présente les premiers résultats d’une recherche entreprise en 2002. Elle est basée

sur un terrain de deux fois trois mois en Inde (au Kerala et à Bombay) et de six semaines en Oman

ainsi qu’aux Émirats Arabes Unis. J’ai interrogé un peu plus de deux cents infirmières ou futures

infirmières :  80 infirmières émigrées dans le Golfe,  une soixantaine d’infirmières ex-émigrées

vivant  au  Kerala  et  autant  d’étudiantes  en  école  d’infirmières  du  Kerala  et  de  Bombay.  Les

entretiens  ont  été  menés  individuellement  auprès  de  72  de  ces  femmes,  les  autres  ont  été

collectifs  (jusqu’à  cinq  personnes  lors  d’un  même  entretien).  J’ai  aussi  interrogé  douze

surveillantes  générales  d’hôpitaux  (non  indiennes)  à  Oman  et  aux  Émirats,  dix  surveillantes

générales (n’ayant jamais émigré) et quatre directeurs du personnel d’hôpitaux au Kerala, ainsi

que quinze directrices d’école d’infirmière au Kerala et à Bombay. Quatre prêtres catholiques

malayalis ont répondu à mes questions (dont un à Mascate). J’ai enfin été invitée, au Kerala, dans

dix-sept familles d’étudiantes ou d’infirmières émigrées pour des périodes allant de deux à six

jours. Nota : tous les prénoms utilisés dans ce texte sont fictifs. Je tiens à remercier Eliane Daphy

et Agnès Jeanjean ainsi que les coordinatrices du numéro pour la relecture de cet article.
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2.  Le  personnel  infirmier  est  aussi  constitué de Philippines.  Elles  sont  cinq à  six  fois  moins

nombreuses  que  les  Indiennes  d’après  les  observations  que  j’ai  pu  faire  moi-même  dans  les

quinze hôpitaux d’Oman et des Émirats que j’ai visités. 

3.  Cette formation existe aujourd’hui dans la plupart des pays du Golfe, mais les candidates y

sont  peu  nombreuses.  De  plus,  selon  les  médecins  ou  infirmières  générales  rencontrés,  leur

formation est beaucoup trop scolaire et leur faible niveau d’anglais est un gros handicap dans

leurs échanges avec le personnel médical.

4.  Il n’existe pas de statistiques vraiment fiables concernant le nombre d’infirmières indiennes

émigrées. Toutefois si l’on recoupe le nombre d’infirmières par habitants dans les différents pays

du Golfe et le pourcentage d’infirmières indiennes dans les différents hôpitaux que j’ai visités, ce

chiffre est vraisemblable.

5.  Notons qu’en raison du nombre important d’infirmières formées, l’Inde ne semble pas encore

menacée de pénurie dans ce secteur. 

6.  Recensement de 2001, cf. Zachariah et al., 2004, p. 16.

7.  Les  habitants  du  Kerala  sont  appelés  « Malayalis »  d’après  le  nom  de  leur  langue,  le

malayalam. 

8.  Chiffres pour 2001. 

9.  Chiffres pour 1999.

10.  Dont un certain nombre d’infirmières qui sont aux USA depuis déjà longtemps (George, 2000)

ou en Grande-Bretagne, mais le recrutement massif vers ces pays est récent.

11.  Tandis que les « syrians » se considèrent comme relativement bien situés dans la hiérarchie

des  castes  (équivalents  au  Vaishyas,  voire  plus),  les  conversions  dues  aux  colonisations

portugaise  et  britannique  ont  principalement  concerné  les  communautés  d’intouchables.  Ces

derniers, chrétiens catholiques dits « latins » et chrétiens protestants représentent aujourd’hui la

moitié des Chrétiens, soit 10 % de la population keralaise.

12.  Essentiellement les catholiques « syrians » (pour 70 % des infirmières rencontrées contre

30 % de « Latin Roman » catholiques).

13.  Les infirmières citent d’ailleurs souvent Florence Nightingale et surtout Mère Teresa comme

sources d’inspiration.

14.  Je  n’ai  pu,  jusqu’à  présent,  trouver  les  raisons  pour  lesquelles  les  femmes  chrétiennes

d’autres régions de l’Inde n’avaient pas investi ce créneau professionnel : je pense en particulier à

Goa où les Chrétiens sont aussi nombreux.

15.  1 acre = 0,6 ha.

16.  Il s’agissait là de familles dont aucun membre n’avait encore émigré à l’étranger. Lorsqu’un

enfant  au  moins  a  émigré,  on  voit  apparaître  d’autres  biens  de  consommation :  meubles à

l’occidentale, magnétoscope, divers appareils ménagers, parfois, une voiture. 

17.  Cela vaut pour l’ensemble de la fratrie.

18.  50 Roupies = 1 Euro.

19.  Pour une étude plus approfondie du sujet et de ses conséquences tragiques aujourd’hui (en

particulier  infanticides,  avortements  ou  jeunes  épouses  brûlées  vives,  mais  aussi  ruine  des

familles où les filles sont plus nombreuses que les garçons),  voir par exemple Beneï,  1996 ou

Menski, 1998. 

20.  Ma traduction comme pour toutes les citations de ce texte.

21.  De la même manière qu’en Inde, les hôpitaux gouvernementaux sont ceux qui payent le

mieux parmi les hôpitaux du Golfe. Sa jeune femme gagnait ainsi 300 Omani Ryals (1 O.R. = 3

Euros environ).

22.  Annonces parues en juin 2003 sur le site http://www.keralamatrimony.com/

23.  Selon les infirmières concernées et leur famille, c’est en grande partie une jalousie, pour les

opportunités migratoires et les revenus des infirmières émigrées, qui explique ces rumeurs ou

ces propos malveillants.
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24.  Environ 7 % d’Hindoues  et  3 % de  Musulmanes  pour  les  écoles  que j’ai  visitées  en Inde.

Notons que les Musulmanes auraient encore plus de chance de trouver un bon poste dans le

Golfe, les annonces de travail précisant souvent « Musulmane de préférence ». 

25.  Au Kerala même, la pression à l’émigration est suffisamment forte pour que les hôpitaux

publics  accordent  désormais  jusqu’à  15  ans  de  disponibilité  (en  trois  périodes  de  5  ans

maximum).

26.  Trois  de  mes  amies  indiennes  sont  parties  à  l’étranger  pour  une  année  ou  deux

d’enseignement dans une université alors même qu’elles avaient des enfants en bas âge. Elles

m’ont fait remarquer qu’elles avaient le sentiment d’échapper au sentiment de culpabilité d’avoir

« laissé » leurs enfants derrière elles, contrairement, leur semblait-il, à des collègues occidentales

dans la même situation.

27.  Les  gens  fortunés  du  Golfe  continuent  d’ailleurs  à  se  faire  soigner  à  l’étranger,

particulièrement  en  Inde  à  Bombay.  Un hôpital  luxueux  (en  équipement  médical  mais  aussi

« hôtellerie ») vient aussi de s’ouvrir à Cochin au Kerala dont les fonds viennent en partie des

Émirats. Il a été inauguré durant l’hiver 2002 en présence du Ministre de la Santé des Émirats

Arabes Unis.

28.  Capitale du Kerala. Les nombreux commerces « indiens » des pays du Golfe n’appartiennent

pas en propre aux Indiens puisque les étrangers n’ont pas le droit  dans ces pays de devenir

propriétaire. Ainsi, quand bien même les immigrants amènent la plus grosse part du capital

—  voire la  totalité  du  capital  —  nécessaire  à  l’ouverture  d’un  commerce,  il  doit  exister  un

« sponsor » autochtone, propriétaire en titre et qui percevra des dividendes sur ledit commerce.

Toutefois un « coup d’œil » extérieur ne permet pas de saisir ce système dans la mesure où le

propriétaire autochtone n’est pratiquement jamais présent et qu’il n’intervient pas non plus dans

l’agencement du magasin.

29.  Concurrence qui ne me paraît pas réelle mais qui repose sur des a priori des Indiennes selon

lesquels les Philippines auraient plus de chances, vu la « vague islamique », puisqu’elles sont pour

beaucoup musulmanes,  et  aussi  — paradoxalement  — parce  qu’elles  « auraient  la  réputation

d’être des femmes aux mœurs beaucoup plus légères » (sous-entendu de « bonnes affaires » pour

les administratifs autochtones ou les médecins) que les Indiennes. Toutefois, on ne peut parler de

réels antagonismes entre Indiennes et Philippines,  les amitiés nouées sont nombreuses et les

Indiennes  vantent  très  souvent,  par  ailleurs,  le  « sens  de  la  fête »  que  posséderaient  les

Philippines. Nota : Je n’ai trouvé aucune recherche concernant les 30 infirmières philippines dans

le Golfe. Des discussions que j’ai eues avec quelques-unes d’entre elles font déjà apparaître des

différences notables avec leurs collègues indiennes : tout d’abord le métier d’infirmière serait

depuis  toujours  un  métier  valorisé  aux  Philippines,  ensuite  les  stratégies  migratoires  ne  se

recouperaient pas puisqu’il semblerait que les Philippines présentes dans le Golfe ne jouent pas

ce rôle de tête de pont migratoire (restant beaucoup plus souvent seules que les Indiennes), enfin

l’émigration dans les pays du Golfe serait un vrai pis-aller, les États-Unis étant la destination

jugée « naturelle ».

30.  Cette précarité n’est pas spécifique aux infirmières ou même aux femmes émigrées dans le

Golfe,  les  hommes  émigrés  la  subissent  de  la  même  manière.  Pour  une  explication  de  la

législation  concernant  les  immigrants  dans  le  Golfe,  et  en  particulier  du  système  du

« sponsoring », voir Longwa, 1997, qui détaille l’exemple du Koweit.

31.  À l’exception notable de l’Arabie Saoudite où il  n’existe, en particulier, pas de liberté de

culte.  Plusieurs  femmes,  ex-émigrées  en  Arabie  Saoudite,  m’ont  raconté  comment  elles  se

réunissaient en cachette pour des séances de prière ou pour fêter Noël ou Pâques, comment elles

étaient fouillées par les douaniers à la recherche de bible ou de cassettes de cantiques. Cette

interdiction  de  pratiquer  est  ressentie  comme  particulièrement  dure  par  les  Malayalies

chrétiennes généralement très religieuses et comme une grave atteinte à leur liberté. Toutes ont

employé les mêmes termes : « En Arabie Saoudite, pour nous c’est la prison », faisant allusion à la fois
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à l’obligation de se voiler, à l’interdiction de sortir non accompagnée d’un homme et surtout à

l’interdiction de prier. 

32.  Parce que leur mari avait un bon travail en Inde, parce qu’il était malade, etc.

33.  Il est assez aisé d’avoir un « visiting visa » pour tous les pays du Golfe dès lors qu’un conjoint y

travaille  légalement.  Entre  Oman  et  les  Émirats,  les  immigrés  ont  seulement  besoin  d’une

autorisation assez simple à obtenir pour passer d’un pays à l’autre.

34.  En Inde, les enfants sont traditionnellement considérés comme faisant partie de la famille du

mari.  Au  Kerala,  la  tradition  matrilinéaire  qui  a  prévalu  jusqu’au  début  du  XXe  siècle  les

rattachait au contraire à la famille de la femme, mais il ne semble pas que cette tradition ait

laissé de trace, chez les Chrétiens tout au moins, en ce qui concerne la garde des enfants, comme

en témoigne la priorité donnée à la belle-famille. 

35.  Il n’est pas possible de trouver d’employées de maison sur le marché local du travail. Les

familles indiennes font donc souvent venir des jeunes femmes de leur pays à qui elles payent un

salaire assez dérisoire (moins de 100 Euros, aux dires d’interlocuteurs émigrés en Oman, eux-

mêmes employeurs). Il faut cependant payer le voyage de l’employée, mais surtout lui obtenir un

visa, ce qui semble être devenu difficile pour les émigrés indiens. 

36.  Les « agences de voyage », qui fournissent le contrat de travail et s’occupent d’obtenir le visa,

demandent l’équivalent de trois mois du salaire offert dans le Golfe plus les frais de voyage et de

visa. Soit, actuellement, un minimum de cent mille roupies.

37.  TOEFL :  Test  of  English  as  Foreign  Language.  CGNFS :  examen organisé  par  la  Commission  of

Graduates of Foreign Nursing Schools (organisme américain). Le premier diplôme est nécessaire pour

émigrer  dans  les  pays  occidentaux  anglophones.  Le  second  est  exigé  pour  travailler  comme

infirmière aux USA. 

38.  Le faible taux de natalité au Kerala témoigne d’une pratique massive de la contraception. De

plus à ce jour, 67 % des femmes malayalies ont eu recours à la stérilisation après la naissance de

leur  deuxième  enfant.  Une  pratique  que  l’Église  du  Kerala  condamnerait,  selon  mes

interlocutrices,  alors qu’elle admettrait la contraception (information que je n’ai pu vérifier).

Mais l’interdiction de la stérilisation ne paraît pas très respectée malgré la grande religiosité des

Chrétiennes malayalies : « Ce ne sont pas eux (les membres du clergé) qui élèvent les enfants ! » est le

commentaire  que  j’ai  entendu  à  ce  sujet.  Il  est  à  noter  aussi  que  cette  « interdiction  de

grossesse » stipulée dans de nombreux contrats d’infirmières dans le Golfe n’est pas vraiment

ressentie par ces femmes comme une atteinte à leur liberté dans la mesure où elle correspond

généralement à leur propre plan de vie.

39.  Source : International Institute for Population Sciences, 2001. National Family Health Survey

India, 1998-99, Kerala, NFHS-2. Mumbai.

40.  Le directeur d’un Centre Français dans le Golfe raconte qu’il avait eu dans les mêmes temps

la visite d’un Indien « agent de voyage » qui lui promettait de nombreuses étudiantes pour peu

qu’il  lui  consente  un  « prix  de  gros »…  De  fait,  ces  nouvelles  étudiantes,  peu  intéressées

réellement par la culture française, semblent plutôt embarrasser les enseignants et les étudiants

traditionnels des Alliances.

41.  Une étude très récente (2003-2004) menée auprès de 10 000 foyers du Kerala par le Centre for

Development Studies de Trivandrum (non encore publiée) montre, contre toute prévision, que le

nombre de Malayalis dans le Golfe a encore augmenté ces cinq dernières années. Je remercie S.

Irudaya Rajan de m’avoir communiqué cette information.

42.  Alors que ce constat est fait, certains émigrés indiens font cependant remarquer qu’on y

économise plus dans la mesure où on dépense moins puisqu’on ne peut investir dans quoi que ce

soit.

43.  Et ce malgré le mépris qu’elles disent ressentir de la part des indigènes dès lors qu’elles ne

sont plus « en service ».
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44.  Au grand dam des Principales d’école d’infirmière, qui voient cet objectif comme prenant

franchement le pas sur la « vocation » à soigner des malades. Je n’ai pas travaillé assez sur la

relation  infirmière/malade  ni  au  Kerala,  ni  dans  le  Golfe  pour  pouvoir  traiter  ici  de  cette

question.

45.  À l’exception des soins ou de l’aide dus aux parents (pères et mères) âgés.

46.  Lors d’une discussion, à Abu Dhabi,  avec un jeune couple dont l’époux gagnait deux fois

moins que sa femme, cette dernière s’est empressée de préciser « Mais c’est lui qui paye tout ici ;

mon salaire, c’est pour les économies ».

RÉSUMÉS

Lorsqu’à la fin des années soixante-dix, des infirmières commencèrent à être recrutées en Inde

pour  les  hôpitaux  des  pays  du  Golfe,  ce  fut  une  opportunité  inattendue  pour  les  plus

aventureuses d’entre elles de s’assurer de bien meilleurs revenus que dans leur propre pays. Une

génération plus tard, des dizaines de milliers de jeunes filles, principalement des chrétiennes du

Kérala, choisissent expressément ce métier afin d’émigrer dès l’obtention de leur diplôme. Ce

diplôme est ainsi devenu un véritable passeport pour l’émigration, pour les infirmières elles-

mêmes et, par contrecoup, pour leur proches.

Pour les plus âgées des infirmières, la migration dans le Golfe permet de s’assurer un avenir plus

prospère une fois revenues au pays ; pour les plus jeunes, cette migration est vue comme une

étape avant une migration vers l’Occident. Dans tous les cas, les familles encouragent filles ou

épouses à partir pour le Golfe en raison des bénéfices immédiats qu’elles en retirent mais aussi

parce que cela s’inscrit dans leurs stratégies d’ascension sociale.

The  Emigrant  Indian  Nurses  in  the  Gulf :  From  opportunity  to  Strategy  :  Haitian

Transnational Family.

When in the middle of the seventies, Indian nurses started to be hired for newly built hospitals in

the  Gulf,  it  was  an  unexpected  opportunity  for  the  most  adventurous  of  them  to  ensure

unexpected  good  wages.  One  generation  later,  thousands  of  young  girls,  predominantly

Christians from Kerala, fill up the nursing schools all over India with the objective of migrating

after graduation. Hence the nursing diploma is obviously considered as a passport opening the

world not only to the nurse herself, but also to her relatives.

Migration to the Gulf is now considered as an intermediate step before further migration to the

West or before to come back in India as housewife. It allows married women to improve widely

the financial position of their parents and in-laws remaining in India ; it allows the young single

nurses to save for their dowry or to find a husband with a better social background. In either

case, families encourage their migration because it is very consciously regarded as a privileged

opportunity to increase social mobility.

Las  enfermeras  indias  inmigrantes  en  los  países  del  Golfo:  de  la  oportunidad  a  la

estrategia.

Al final de los años 1970, cuando se contrataron enfermeras en India, destinadas a los hospitales

de  los  países  del  Golfo,  fue  una oportunidad inesperada para  las  mas  atrevidas  de  ellas  que

querian obtener mejores sueldos que en su proprio país. Una generación despues, decenas de

miles de mujeres jóvenes y principalmente cristianas del Kerala, decidieron deliberadamente de
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aprender  el  oficio  de  enfermera  para  poder  emigrar  cuando  obtenian  su  diploma.  Este  se

convirtio entonces en un verdadero pasaporte para emigrar, para las enfermeras y, por supuesto,

para sus familiares.

Para las  enfermeras las  mas mayores,  la  migración hacia el  Golfo permitia  de asegurarse un

futuro mas prospero cuando volvian a su país ; para las mas jóvenes esta migración se concibe

como un primer paso antes de una migración hacia el Occidente. En todo los casos, las familias

incitan las hijas y esposas a irse hacia el Golfo en razón de los beneficios inmediatos que le sacan

pero también porque ese proceso se inscribe en una estratégica de ascención sociale.
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