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1 Cette chronique d’une recherche de terrain alimentée de 1996 à 1998 par la curiosité tenace
et persévérante de l’auteur se lit comme le roman-fleuve des étrangers de l’intérieur. Mais de
qui s’agit-il en fait ? Citoyens de longue date, de naissance et de filiation dans leur pays de
résidence, mais marginaux depuis toujours, à la fois dedans et dehors, ce sont les Tsiganes,
« un peuple européen sans territoire parce que de tous les territoires » (p. 16). Mais, aussi les
immigrés, africains noirs, maghrébins (étrangers à l’intérieur, eux) … Et aussi les « jeunes de
bonnes familles », qui sont devenus les nouveaux transgresseurs des borderlines. La question
qui se pose alors est de savoir quel est le statut de cette «  interethnicité  »  : est-ce que la
fréquentation parfois intime entre Gitans et jeunes « blancs » finit par « ethniciser » ceux-
ci  ? Un des fils conducteurs de l’ouvrage de Lamia Missaoui est précisément ce qu’elle
désigne par « entrer et sortir de l’ethnicité ». Encore invisibles, encore protégés, bénéficiant
de relations puissantes — même s’ils se font prendre, ils sont relâchés le plus souvent — ces
jeunes trafiquants, non consommateurs, sont le pendant inattendu des Gitans éternellement
stigmatisés (« on leur colle tout sur le dos pour mieux se cacher », dit un étudiant, p. 95).

2 Pour comprendre ces interactions, reprenons l’itinéraire que nous propose Lamia Missaoui à
travers le sous-titre de son ouvrage, « filières, trafics et xénophobie ». « Hélas, comme elle
l’écrit dès l’introduction, si cette rencontre est exceptionnelle, elle n’est pas merveilleuse, elle
ne réenchante pas notre monde, puisque la rencontre dont il va être question s’est tenue autour
des commerces de l’héroïne entre Barcelone et diverses villes européennes, principalement
en France » (p. 11).

3 Le travail de l’anthropologue consiste d’abord à reconnaître, à identifier, à localiser et à
compter sa population, alimentant la base de données qu’elle a constituée au fur et à mesure.
Les personnes interviewées ont été pressenties dans les territoires communautaires mais aussi
dans les salles d’attente de la Caisse des Allocations Familiales, les marchés, etc., il s’agit
donc de familles en et hors communauté (p. 203, n. 1), 712 individus ou familles qui font
du commerce (légal) ou « se débrouillent », ou exercent des petits métiers locaux ; certains
touchent l’aide sociale.

4 L. Missaoui établit trois catégories de mode de vie gitan, trois situations qui caractérisent
leur rapport au territoire  : l’errance, où, sans port d’attache, ils dépendent des autres pour
les soins médicaux  ; le nomadisme (et semi-nomadisme), circulations qui ne sont jamais
liées au hasard pour vendre, ainsi que pour leurs réunions évangélistes  ; et la sédentarité,
où ce qui caractérise le groupe est la langue commune, l’endogamie, une coutume unique
et une sociabilité intense. Traversant l’hétérogénéité fondamentale de ces groupes humains,
les « tendances massives » repérées par la sociologue concernent les négociations d’altérité
entre Gitans et société environnante : L. Missaoui a rencontré aussi bien des couples mixtes
(Gitans/paios) que des couples gitans vivant dans ou hors les territoires communautaires, ainsi
que des femmes chefs de famille vivant dans ces territoires. L’analyseur principal, qui fait
l’objet de la seconde partie du volume, est leur rapport à la santé et à la mort annoncée (VIH),
ainsi que leurs comportements comparés, entre Gitans, d’un côté, avec ceux des populations
paios, de l’autre.

5 La première partie, divisée en cinq chapitres, présente les enfants des « honorables familles
locales » et leur entrée dans les trafics transfrontaliers d’héroïne. Il est en effet plus facile
pour un étudiant français à Barcelone ou un étudiant espagnol à Perpignan que pour un Gitan
de passer inaperçu devant les douaniers. Moyennant finances, ils se laissent convaincre de
transporter une petite valise (sans pour autant devenir eux-mêmes consommateurs d’ailleurs).
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L. Missaoui les a remarqués pendant qu’elle enquêtait auprès des Gitans et leur présence a
éveillé sa curiosité ; l’ouvrage fait ainsi l’effet d’une révélation auprès du lecteur peu averti,
qui découvre, comme elle avait découvert, ces réalités « underground » de nos sociétés. Les
Tsiganes, comme elle le dit, sont « l’arbre qui cache la forêt ».

6 Le récit risque même de paraître quelque peu sibyllin parfois, à cause de passages à décrypter, à
cause aussi d’un effet de style qui souligne l’aspect agissant des acteurs par l’emploi récurrent
d’une forme verbale inusitée (« faire terrain », « venir à réalité politique », p. 15  ; «  faire
histoire migratoire spécifique », p. 25 ; « faire unité nationale », p. 86 ; « venir à trafic », p.
88 ; « faire continuité familiale », p. 106, etc.). La tournure surprend, puis finit par séduire.

7 La deuxième partie, également en cinq chapitres, est donc intitulée « Frontières médicales ». En
effet, qui n’a pas ressenti le barrage d’accès aux soins rapides et efficients comme une frontière
infranchissable entre usager impuissant et administration ? L’étude des comportements gitans
face à la maladie, permet de préciser la notion de « compétences » des individus en général
face aux institutions toutes-puissantes. Nous sommes introduits, pour notre plus grande joie,
dans la scène épique où une centaine de Gitans arrivent de tous les coins de France, d’Italie
et d’Espagne, pour appuyer la demande des parents d’un petit garçon qui doit être opéré dans
le meilleur service ophtalmologique de Barcelone (p. 225 sq.). La pression exercée par la
présence écrasante des familles, par le tio et… par un agent (non gitan) de la force publique
aboutissent à ce que l’enfant soit admis sur le champ, en dépit des protocoles et interdits
officiels.

8 Mais s’agit-il alors de compétences ou d’ethnicité ? Certes, on retrouve (quoique plus dilués)
les mêmes comportements chez des non-tsiganes, ces rapports entre individus désemparés et
institutions (p. 233). Car L. Missaoui nous donne à comprendre que les paios aussi forment
des « communautés », que ce qui diffère est la mise en scène. Le comportement extravagant
(mais efficace) des Tsiganes s’explique-t-il plutôt par l’ethnicité ou par le communautarisme ?
L’auteur nous met en garde : chaque fois qu’il est question d’étrangers de l’intérieur, « nous
adoptons sans prudence le présupposé de l’ethnicité radicale des Gitans » (p. 233). Or il s’agit
bien de compétences : « poids du lien, de la mobilisation familiale contre poids de la norme
institutionnelle » (p. 234). C’est en quelque sorte, une « pédagogie civilisatrice,… du “juste
rapport” » (p. 235) que leur exemple nous offre. L’importante question des compétences est
reprise en conclusion (p. 247 sq.). Au-delà des compétences de ces spécialistes de l’adaptation,
c’est le rapprochement entre « communautaires » et « sociétaires » qui est ici mis en évidence,
en particulier dans la résistance commune à une bureaucratie abusive, surtout éprouvée dans
les systèmes d’accès aux soins des pays européens.

9 Ainsi, loin d’affirmer la séparation entre deux mondes, sont soulignées la fragmentation des
identités et les possibilités de passages de l’un à l’autre. L. Missaoui aborde les « autres »
plutôt que d’assembler les « identiques » ; c’était son intention affichée dès le départ et qu’elle
réalise en nous faisant pénétrer dans le monde trouble des trafics aux portes de nos mondes à
la façade lisse du confort bourgeois, dont les frontières ne sont pas aussi étanches que l’on se
plaît à imaginer. L’analyse sociologique se combine ainsi à l’approche ethnographique, dans
ce livre dense et original, pour apporter aux chercheurs et étudiants des perspectives nouvelles
sur l’altérité, et notamment sur ces étrangers de l’intérieur, qui savent être, « momentanément
ou durablement, pour des échanges spécialisés ou généralisés, d’ici et de là-bas à la fois » (p.
245).
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