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La réussite paradoxale des bonnes
espagnoles de Paris
Stratégies de mobilité sociale et trajectoires biographiques

Laura Oso Casas

« Il y a eu des gens qui ont su faire des économies.

Ils vivaient en France comme durant la période

de vaches maigres : le pot de lait condensé ils

l’utilisaient comme tasse. Ils ne jetaient jamais le

pain. Les femmes emportaient de l’eau de Javel,

de la lessive, des maisons où elles travaillaient,

parce que sinon, on ne gagne pas autant, juste en

travaillant. Elles emportaient un torchon de la

maison de la patronne, des petites choses. J’ai une

amie qui invitait ses amis avec les meilleures

boissons des patrons. Certaines choses sont

justifiées. Celui qui vole un voleur, cent ans de

pardon » (Marta et Dolores — FACEEF1).

« En Espagne les gens vivent mieux qu’ici. Ma

sœur a un appartement, un magasin, elle a de

l’argent et comme elle, beaucoup d’autres. Ils ne

sont pas venus ici et ils vivent bien. Ici, tu peux

beaucoup gagner, mais tu ne vis pas. Tu restes

chez toi. Les gens s’enferment beaucoup. C’est à

cause de la mentalité de l’émigré. On s’enferme

parce qu’on veut épargner » (Pilar, qui migra

seule, mariée, femme de ménage, IIIe

arrondissement de Paris).

1 Depuis la fin des années quatre-vingt, l’Espagne est devenue un pays de destination

pour  de  nombreuses  femmes  disposées  à  occuper  les  emplois  socialement  les  plus

dévalorisés.  Femmes  immigrées,  employées  domestiques,  gardes  d’enfants  et  de

personnes âgées sont au centre des discours politique et scientifique dans l’Espagne
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d’aujourd’hui.  Cette  migration  n’est  pas  sans  rappeler  l’aventure  de  toute  une  vie

mettant en scène de jeunes Espagnoles arrivées dans les années 1960-1970 à Paris pour

servir comme employées domestiques ou concierges. Dans ce texte, cherchant à sortir

de l’oubli cette diaspora féminine2, nous nous intéressons à une migration qui, en son

temps, a constitué une composante clé du développement économique espagnol et dont

les protagonistes sont les Espagnoles qui ont quitté la péninsule pleines de courage et

de rêves  d’ascension sociale.  Cependant,  comme l’illustrent  les  citations ouvrant  ce

texte,  certaines  de  ces  femmes,  dans  la  Ville  de  Lumière,  ont  à  peine  trouvé  le

miroitement  de  quelques  francs  laborieusement  épargnés  et  l’âpreté  d’une  vie

quotidienne assujettie à la stricte discipline du travail et de la frugalité. Les pages qui

suivent invitent  à  un voyage dans le  passé.  Le  caractère de flux migratoire  ancien,

éloigné dans le temps, permet d’évaluer les trajectoires biographiques des immigrées.

Le vécu de nos interlocutrices qui appréhendent leur migration — comme une réussite

ou un échec —, qui jugent leurs propres vies, est mis en lumière3.

2 L’article est centré sur les représentations, les stratégies et les trajectoires de mobilité

sociale des femmes immigrées restées à Paris jusqu’à nos jours. Je présenterai le projet

migratoire  des  femmes  espagnoles  ayant  migré  à  Paris  dans  les  années  1960-1970,

centré sur la logique de l’épargne, du retour et de la projection de la mobilité sociale en

Espagne.  J’exposerai  ensuite  comment  ce  projet  a  configuré  les  stratégies  et  les

trajectoires  de  mobilité  sociale  (professionnelles,  résidentielles,  d’épargne  et  de

consommation)  de ces  femmes immigrées.  Enfin,  je  présenterai  l’évaluation par ces

femmes de leur propre expérience migratoire. C’est ainsi que nous débouchons sur le

paradoxe auquel sont confrontées les femmes espagnoles qui ont migré à Paris dans les

années 1960-1970.

 

La présence d’un courant migratoire féminin à
caractère économique : les bonnes espagnoles à paris

3 L’immigration espagnole est, avec l’italienne et la polonaise, l’une des plus anciennes

de l’histoire migratoire française au XXe siècle. Déjà non négligeable avant les années

trente  (351 000  en 1931),  la  présence  espagnole  croît  significativement  à  partir  des

années 1950 et plus particulièrement au cours des années soixante et soixante-dix, du

fait de l’arrivée de la vague de migration économique4. Un demi-million de résidents

espagnols  (607 184)  sont  comptabilisés  dans  le  recensement  de  1968,  l’immigration

espagnole  représentait  à  cette  époque  23 %  du  total  des  étrangers  en  France  et

constituait  ainsi  la  première  communauté  d’immigrés.  La  présence  des  femmes,

jusqu’au  milieu  des  années  soixante  oscille  entre  40  et  44 %  de  l’ensemble  de

l’immigration espagnole en France. Ces premiers courants migratoires sont, comme le

signale  Gutiérrez  (1984),  fondamentalement  familiaux.  Depuis  le  milieu  des  années

1960,  la  présence  féminine  augmente  progressivement  et  l’équilibre  entre  les  deux

sexes est atteint en 1999 (49,8 %).
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Tableau 1 : Espagnols en France par sexe 1911-1999

Source : Élaboration par l’auteur à partir des Recensements de la population en France, INSEE.

4 Selon Gutiérrez, se développe dans les années soixante un flux migratoire composé de

femmes seules, principalement célibataires, qui se dirigeaient massivement vers Paris

et sa région, en quête d’un emploi dans le service domestique, l’immigration espagnole

revêtant un caractère plus familial dans le reste du territoire (Gutiérrez, 1984)5. Comme

le note cet auteur,  en 1931, la proportion d’Espagnoles employées dans la catégorie

« personnel de service » en France était de 14 %, tandis qu’en 1968 elle était passée à

53 % (38 860 femmes).  Ce  secteur  d’activité  en 1968 regroupait  72 % des  Espagnoles

employées dans la Région parisienne et 79 % à Paris. « En 1975 la Région parisienne

concentrait près de la moitié de l’ensemble des Espagnoles actives en France. La même

année,  les  deux  tiers  des  Espagnoles  qui  travaillaient  dans  le  secteur  des  services

vivaient  dans  la  Région  parisienne »  (Gutiérrez,  1984 :  620).  Ainsi,  la  figure  de  la

« bonne espagnole » se consolide dans la société française6. Nous sommes, donc, face à

une migration de femmes correspondant peu au stéréotype de l’immigrante inactive,

venue dans le cadre du regroupement familial et dépendante de l’homme migrant. Ce

courant migratoire de femmes s’est développé au même moment que celui des hommes

espagnols  qui  s’intégraient  principalement  dans  l’industrie  automobile  ou  dans  le

bâtiment.

5 Trente ans se sont écoulés depuis que ces femmes sont arrivées en France. Combien de

femmes espagnoles vivent-elles encore à Paris et dans la Région parisienne ? En 1990, il

y avait 30 108 Espagnoles en Île-de-France, ce qui représentait 50,5 % de l’ensemble des

Espagnols de la région, 12 168 résidaient dans la Ville de Paris (54,3 % de l’ensemble des

Espagnols  à  Paris).  À  la  même  époque,  dans  l’ensemble  du  pays  12 628  Espagnoles

actives travaillaient comme personnel des services directs aux particuliers (35,5 % de

l’ensemble des actives espagnoles en France). Les données les plus récentes, issues du

recensement  de  1999  mettent  en  relief  l’existence  de  36 766  Espagnoles  en  Île-de-

France (57 % de l’ensemble des Espagnols dans la région). La forte féminisation dans les

années  quatre-vingt-dix  (plus  de  7 %  en  9  ans)  procède  du  vieillissement  de  cette

population.

6 Les données qualitatives que nous allons présenter sont issues d’un travail de terrain

mené  à  Paris  en  1998-1999,  dans  les  XVIe et  XI e arrondissements.  Le  XVI e

arrondissement de Paris est l’une des zones les plus huppées de la capitale française.
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Ici, les immigrantes espagnoles étaient employées comme concierges ou domestiques,

résidant,  la  plupart  du temps,  sur leur lieu de travail  (chambre de service,  loge de

concierge). Cependant, une autre réalité est celle de l’immigration qui s’était installée

dans les quartiers ouvriers comme le XIe arrondissement, où les modalités d’emploi

(heures  de  ménage,  ramassage  des  poubelles,  nettoyage  des  bureaux,  ateliers  de

couture)  et  de  résidence  (location,  chambre  d’hôtel  —  hôtel  meublé,  HLM,  loge  de

concierge) variaient dans une certaine mesure7. Au total, soixante-six personnes ont été

contactées et interviewées formellement, dont 49 femmes immigrées8 (voir tableau 2).

 
Tableau 2 : Personnes contactées pendant le travail de terrain réalisé à Paris, 1998-1999

7 Parmi les 49 femmes espagnoles interviewées, la majorité (30) arrivèrent à Paris dans le

cadre d’une migration qu’elles ont organisée et initiée. Il s’agissait d’une migration à

caractère  économique,  non  dépendante  de  l’homme,  composée  de  femmes  qui

s’inséraient comme bonnes à tout faire, notamment dans des quartiers « bourgeois »

comme le XVIe arrondissement. La plupart d’entre elles le firent comme célibataires,

une minorité firent le voyage comme veuves, séparées ou divorcées. La deuxième

modalité la plus fréquente que nous avons rencontrée parmi les femmes interviewées

est celle de la migration en couple : l’homme et la femme migrent ensemble en France

(neuf  cas).  Certaines  de  nos  interviewées  vinrent  dans  le  cadre  du  regroupement

familial,  le  mari  étant  le  pionnier  de  la  migration  (sept  cas).  Enfin,  trois  de  nos

interlocutrices, pionnières de la migration, ont été les premières à partir du pays et à

faire venir  ultérieurement leur mari,  après avoir  trouvé un logement et  un travail,

comme bonnes à tout faire.

 
Tableau 3 : Personnes contactées pendant le travail de terrain réalisé à Paris, selon le type de
migration, 1998-1999

 

Représentations, stratégies et trajectoires de mobilité
sociale des femmes immigrées : une approche
théorique

8 La théorie de Blau et Duncan (1967), qui, selon Cuin (1993), a été dès son apparition

dominante dans le cadre de la sociologie de la mobilité sociale aux États-Unis, se base

sur les valeurs de l’universalisme et de l’achievement,  comme principes orientant les

actions individuelles, afin d’expliquer les processus de mobilité sociale. Selon Cuin, le
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système idéologique nord-américain a développé la croyance dans l’égalité des chances,

ce qui lui permet de légitimer les inégalités existantes dans la structure sociale, celles-

ci  n’ayant  pas  une  base  structurelle,  déterminée  socialement,  mais  individuelle

(l’« American Creed »). De ce point de vue, les inégalités sont principalement basées sur

les compétences et les qualités personnelles. Cependant, l’égalité des chances n’est pas

suffisante, et le système idéologique a besoin d’une croyance fondamentale pour que la

liberté  individuelle  et  l’égalité  sociale  puissent  se  conjuguer :  la  fluidité  ou  la  libre

circulation, sans barrières, des individus dans la structure sociale, la nécessité d’une

société ouverte, de telle sorte que n’importe quel individu puisse se déplacer dans la

structure de classes, lui conférant la possibilité de réussir. Ainsi, la mobilité sociale est-

elle indispensable au maintien du système idéologique nord-américain (Cuin, 1993).

9 Loin de la vision centrée sur l’individu rationnel, qui calcule sa mobilité sociale, dans le

cadre d’une société ouverte (Blau et Duncan, 1967), nous considérons que la mobilité

sociale des migrants est conditionnée par des déterminants structuraux. Cependant,

notre  approche  théorique  n’offre  pas  non plus  une  vision balistique  de  la  mobilité

sociale, de sorte que nous y incorporons l’action de l’acteur social. Ainsi, notre modèle

d’interprétation  se  base  fondamentalement  sur  l’articulation  de  trois  notions :

représentations, stratégies, et trajectoires de mobilité sociale.

10 En premier lieu, la notion de représentations nous permet de poser que l’individu se

représente soi-même, en relation avec d’autres sujets, imagine sa position sociale et

projette  sa  mobilité  sociale  et  celle  des  siens.  La  mobilité  sociale  se  voit,  donc,

déterminée par les représentations que les individus s’en font. Les images autour des

possibilités et des mécanismes d’ascension sociale contribuent à la construction de la

réalité  sociale.  L’idée  de  programmer  la  migration  et  d’associer  le  déplacement

géographique  à  la  mobilité  sociale  est  souvent  la  base  sur  laquelle  les  individus

s’appuient pour décider de leur processus migratoire. Les migrants potentiels évaluent

les bénéfices de la migration en fonction des représentations du pays de destination et

des expectatives de mobilité sociale.

11 En  ce  qui  concerne  la  notion  de  stratégies,  il  faut  signaler  que :  « Si  l’on  dit  d’un

individu qu’il  a  un comportement stratégique,  cela veut dire non seulement que sa

conduite est rationnelle, qu’il effectue ses choix d’action en fonction de la perception

de ses intérêts et des risques que certains choix peuvent lui faire courir, mais aussi qu’il

se voit dans le futur, préférant un moindre gain aujourd’hui, pour un avantage plus

stable ou plus important demain » (Gesle et al., 1994 : 356).

12 La notion de trajectoire permet d’étudier la relation entre mobilité géographique et

mobilité  sociale.  La  trajectoire  sociale  serait  l’ensemble  des  positions  sociales

successives qu’occupe un individu au cours de son existence. Par trajectoire de mobilité

sociale, nous faisons référence aux itinéraires personnels ou collectifs des individus en

fonction d’un ou de plusieurs espaces sociaux donnés.

13 En résumé, les individus se représentent la mobilité sociale, ils mettent en pratique une

série de stratégies afin de réaliser leur désir d’ascension sociale. Ces stratégies et ces

représentations vont se combiner avec celles d’autres acteurs sociaux : parents, voisins,

relations amicales, employeurs, représentants politiques, etc. Les stratégies de mobilité

sociale  ne  sont  pas  seulement  individuelles,  mais  aussi  familiales.  Ce  que  nous

cherchons à démontrer dans cet article c’est que les représentations et les stratégies de

mobilité  sociale,  les  projets  et  les  buts  d’ascension  sociale,  tracés  par  les femmes

immigrées,  peuvent  finalement  déboucher,  du  fait  du  poids  des  déterminants
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structurels,  de  la  réorientation  des  stratégies  initiales,  de  la  position  même  de

l’individu dans le cycle migratoire et de vie,  sur des trajectoires de mobilité sociale

distinctes et même opposées à celles dont les femmes immigrées avaient rêvé. Ainsi, les

représentations construites de la mobilité sociale et les trajectoires de mobilité sociale

ne  vont  pas  toujours  de  paires,  elles  peuvent  même entrer  en  contradiction  et  en

conflit ; des conflits d’intérêts entre les membres du foyer et d’autres acteurs sociaux.

La mobilité sociale des femmes immigrées peut aussi se voir contrainte par des facteurs

d’ordre structurel (situations du marché du travail, politique migratoire, etc.).

14 Notre analyse de la problématique migration et mobilité sociale implique de prendre en

compte au moins deux espaces sociaux, celui que quitte le migrant dans la communauté

d’origine et l’espace social d’accueil ; ces espaces sont gérés par des structures et des

hiérarchies sociales distinctes,  la  position des migrants pouvant varier dans chacun

d’entre eux. Ainsi, une personne peut connaître une mobilité sociale descendante en

migrant et, cependant, améliorer son statut dans l’espace social d’origine (Oso, 2002).

 

Le projet d’épargne, de retour et la projection de la
mobilité sociale en espagne

15 Dans  le  premier  tiers  du  XXe siècle,  on  assiste  à  une  tentative  de  modernisation

capitaliste  en  Espagne  avec  le  développement  d’un  premier  « modèle  de

consommation ». L’apparition de la publicité de produits de consommation ne s’adresse

qu’aux  classes  argentées  et  à  une  petite  bourgeoisie  urbaine alors  que  les  classes

défavorisées sont victimes d’une « surexploitation extensive » (Alonso et Conde, 1994 :

65). Une idéologie destinée à la masse ouvrière promeut la discipline du travail et de

l’épargne,  de  telle  sorte  qu’un  « discours  moralisateur  tente  de  présenter  l’emploi

comme une vertu morale par excellence » (Alonso et Conde, 1994 : 66). Le texte écrit sur

les  premiers  livrets  d’épargne  en  Espagne  reflète  parfaitement  ce  discours  de  la

thésaurisation comme un bien moral pour les travailleurs :

« Comment peut-on épargner ? En suivant à la lettre les règles suivantes :
Dépense toujours moins que ce que tu gagnes.
Évite les dettes.
Paie comptant.
Ne sors pas de la strate sociale où tu vis.
Si tu n’es pas riche, n’essaie pas de le paraître.
Vis en accord avec la classe sociale à laquelle tu appartiens.
N’oublie jamais les petits détails. Ce sont eux qui te permettront d’épargner »9.

16 La  tentative  de  modernisation  fut  freinée  par  la  Guerre  Civile  espagnole  et  par

l’instauration du franquisme autarcique. Le bref modèle de « consommation d’élite »

qui germa au début du siècle en Espagne sombrera dans une longue léthargie durant les

vingt premières années de la dictature franquiste. Jusqu’aux années 1950, le niveau de

production industrielle atteint antérieurement à la guerre ne sera pas égalé. S’amorce,

à partir de ce moment, une période de reprise économique avec l’appui des États-Unis.

Entre 1947 et 1956, on considère que l’Espagne a mis fin à son isolement international,

elle sera intégrée au système économique mondial à la fin des années 195010. En 1958,

l’OCDE  recommanda  au  gouvernement  espagnol  la  mise  en  place  d’un  plan  de

stabilisation économique qui sera approuvé l’année suivante. De 1960 à 1973, survient

une  période  de  croissance  économique,  appelée  « el desarrollismo español »11,  qui  se

fonde  principalement  sur  le  passage  d’une  économie  basée  sur  l’agriculture  à  une
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économie fondée sur l’industrie, et dans une moindre mesure sur le développement des

services, sur la croissance du pouvoir d’achat ainsi que sur l’acquisition de technologies

avancées.  Afin  d’amortir  les  coûts  d’importation  de  biens  d’équipement,  le

gouvernement  s’est  appuyé  sur  les  entrées  de  devises  liées  au  tourisme  et  sur  les

transferts monétaires des émigrés (Angoustures, 1995). L’émigration vers les pays du

Nord de l’Europe permettra d’éliminer un important excédent de main-d’œuvre sur le

marché  du  travail  espagnol.  Pour  assurer  l’envoi  de  mandats,  le  gouvernement  a

développé une politique d’ouverture de comptes bancaires et a promu une approche

transitoire et  fonctionnelle de l’émigration que les  émigrés ont intériorisée,  jusqu’à

devenir  une  forme  d’ethos.  Dans  une  perspective  paternaliste,  l’émigration  fut

considérée  par  le  régime  franquiste  comme  « une  fatalité  bienfaitrice ».  Vont  se

répandre des discours patriotiques manifestant le rejet de « l’étranger », consolidant

les signes d’appartenance à l’identité espagnole et développant l’idée que l’émigration

ne  saurait  être  que  brève ;  la  figure  de  l’émigré  devient  celle  du  sacrifié.

L’administration espagnole  va  mettre  en place  un ensemble  de  structures  chargées

d’encadrer les émigrés dans les pays d’accueil  qui,  tout en s’efforçant de maintenir

l’identité  culturelle  espagnole,  va  chercher  à  les  préserver  et  à  les  protéger  de

l’intégration dans les pays concernés (Aragón, 1986).

17 Au début des années 1960, avec le développement économique, les classes moyennes

commencent à alimenter le modèle de la société de consommation de masse alors que

l’Espagne sort à peine de la pénurie de l’après-guerre et de l’autarcie (Alonso et Conde,

1994).  Contrairement  à  cette  pratique  de  consommation  dorénavant  généralisée  en

Espagne,  les  personnes  que  nous  avons  interviewées  ont  développé  une  stratégie

d’épargne assise sur un projet migratoire à court terme orienté vers le retour et la

mobilité sociale au pays d’origine. Elles ont intégré, de façon fonctionnelle, l’ethos de la

culture ouvrière du labeur, de l’austérité et de l’épargne prévalant en Espagne avant les

années 1960. L’objectif des migrants était de travailler le plus possible, en maximisant

leurs  gains  et  leur  épargne.  La  migration  était  un  « sacrifice »  temporaire  visant  à

obtenir  une  récompense :  la  mobilité  sociale  en  Espagne.  L’ascension  sociale  fut

projetée dans l’espace social d’origine (en Espagne) et non d’accueil (en France) ; les

migrants différant ainsi leur consommation jusqu’au retour. Cette représentation de la

migration,  alimentée  par  le  franquisme,  a  orienté  ultérieurement  les  trajectoires

professionnelles et résidentielles des migrants.

 

Trajectoires professionnelles et résidentielles

18 Dans les  années  1960-1970,  une forte  proportion d’Espagnoles  qui  avaient  émigré à

Paris  ont  travaillé  comme  bonnes  à  tout  faire,  particulièrement  dans  le  XVIe

arrondissement.  Cette  stratégie  professionnelle  permettait  de  couvrir  les  frais  de

manutention  et  de  logement,  notamment  parce  que  la  « chambre  de  bonne »,

indépendante de l’appartement des « patrons », avec sanitaires à l’extérieur, a permis,

dans  certains  cas,  de  regrouper  la  famille  et  d’alimenter  les  réseaux  migratoires.

Certaines femmes ont migré en premier et  ont fait  ensuite venir  leurs maris,  leurs

fiancés, ou leurs amis, avec lesquels elles pouvaient partager, temporairement ou à plus

long terme, « la » chambre de bonne. L’emploi comme « bonne à tout faire » rendait

possible l’épargne monétaire, bien que les conditions de travail et de vie fussent très

astreignantes pour les migrantes cantonnées dans un espace de quelques mètres carrés
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et  soumises  à  une  domination  paternaliste  caractéristique  du  service  domestique  à

demeure.

19 Les femmes qui  sont parties avec leurs compagnons ou leurs époux adoptèrent des

stratégies  professionnelles  et  résidentielles  un  peu  distinctes  de  celles  des  femmes

seules du XVIe arrondissement. Elles s’embauchaient comme employées domestiques à

l’heure ou comme couturières. En général elles cumulaient les emplois : nettoyage de

bureaux  de  six  à  neuf,  nettoyage  à  l’heure  dans  différentes  maisons  et  travaux  de

couture. Les hommes travaillaient le plus souvent dans le bâtiment ou dans l’industrie

automobile.  La  stratégie  résidentielle  consistait  à  trouver  des  chambres  de  service

(louées ou occupées en échange d’heures de nettoyage) ou des chambres d’hôtels. Dans

le XIe arrondissement de Paris,  on trouvait  de nombreux hôtels remplis d’immigrés

espagnols : de petites chambres, avec sanitaires à l’extérieur et sans eau.

20 Compte tenu de la composition démographique du courant migratoire des années 1960

—  beaucoup  de  femmes  (les  bonnes)  et  d’hommes  (les  ouvriers  du  bâtiment  et  de

l’industrie  automobile)  qui  migrèrent  étaient  célibataires  et  seuls  —,  de  multiples

unions furent contractées entre immigrés. L’église de la Pompe (Paris 16e), les salles de

bals de Wagram et du Bataclan, dans les premières années de la migration, ainsi que les

associations espagnoles plus tard, ont constitué des centres de réunion où les hommes

et  les  femmes  liaient  connaissance.  Les  femmes  qui  se  marient  délaissaient

généralement le statut de bonnes à tout faire, pour celui de femmes de ménage et se

consacrer au nettoyage des bureaux. Certaines des célibataires du XVIe arrondissement

sont parties vivre, après leur mariage, avec leurs maris dans des quartiers populaires.

21 L’arrivée des enfants retarda le retour et réorienta les projets initiaux. Les bénéficiaires

de  l’ascension  sociale  programmée  étaient  maintenant  les  enfants.  Le  passage  du

couple  à  la  famille  nucléaire  entraîna  également  une  nouvelle  formulation  des

stratégies professionnelles et résidentielles. Pour la femme, le travail comme employée

domestique  à  demeure,  ainsi  que  les  heures  de  nettoyage  dans  des  maisons  et  des

bureaux,  cessent d’être une option privilégiée alors qu’il  faut élever les enfants.  De

façon générale la stratégie professionnelle et résidentielle adoptée fut l’emploi comme

concierge.  La  loge  de  concierge  permettait  de  disposer  d’un logement  gratuit  pour

l’ensemble de la famille. La capacité d’épargne du couple migrant se voyait, en outre,

peu entamée, dès lors que la femme continuait à percevoir un salaire tout en s’occupant

de  sa  famille.  La  loge  de  concierge  rendait  même  possible  l’apport  de  gains

supplémentaires, pas déclarés, comme la couture, le lavage et repassage des vêtements

des voisins, les pourboires, les heures de ménage. Et le couple continuait à organiser sa

vie dans une logique d’épargne en acceptant les sacrifices que supposait la migration :

nombre de loges de concierges, par exemple, n’avaient qu’une seule pièce que devaient

se partager parents et enfants.

22 Elena a migré à Paris dans le cadre du regroupement familial.  Son mari représente

parfaitement  la  figure  du migrant  tenaillé  par  le  projet  d’épargne et  du retour.  Le

couple commença son périple migratoire dans une petite chambre louée dans le XXe

arrondissement de Paris.  La  stratégie  du cumul  d’emplois  fut  mise  en pratique par

notre interlocutrice au début du cycle migratoire : couture, heures de ménage, etc. À

l’arrivée des enfants, le couple opte pour une loge de concierge :

« Lorsque je suis arrivée, mon mari avait une chambre, où il y avait un lit et une
armoire. De l’autre côté de la chambre, il y avait une petite plaque, une table et une
chaise.  Lorsque  je  suis  tombée  enceinte,  nous  avons  pris  une  loge.  C’était  une
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chambre et, sous l’escalier, il y avait une cuisine très petite. Nous dormions sur un
canapé-lit la nuit et le jour c’était le salon. C’était pas bien grand, mais on rentrait
dedans. Une table, trois chaises, une armoire et une télé. Nous n’avions pas de salle
de bain, nous devions nous laver dans une cuvette et c’était comme ça. Moi, je lavais
mes enfants dans la cuvette le soir et le matin, je les lavais aussi avant d’aller à
l’école. Le W.C. était à l’extérieur et les affaires de toilette nous devions les laisser
dehors parce qu’il n’y avait pas de place à l’intérieur » (Elena, venue rejoindre son
époux, XIe arrondissement de Paris).

 

Les stratégies de consommation et d’épargne 12

23 Les  comptes  d’épargne  promus  par  le  gouvernement  espagnol  pour  capter  les

transferts  des  migrants  constituent  un  élément  clé  qui  a  permis  d’alimenter  les

stratégies de thésaurisation. Ainsi, les Espagnols envoyaient-ils tous les mois la majeure

partie de leur salaire au pays afin de profiter des intérêts spéciaux appliqués à leurs

comptes. Pour pouvoir impulser le projet migratoire d’épargne et de retour, il  était

nécessaire de combiner les stratégies professionnelles et résidentielles, qui facilitaient

l’accumulation monétaire (employée comme bonne à tout faire, cumul d’emplois, loge

de concierge) avec des pratiques de consommation parcimonieuses qui supposaient de

réduire  les  dépenses  au  strict  minimum  afin  d’envoyer  le  maximum  d’argent  en

Espagne.

« Nous ne sortions jamais. Nous ne faisions rien qui pouvait nous coûter de l’argent,
parce que tout ce que tu dépensais, tu ne pouvais pas l’envoyer là-bas. La mentalité
était d’envoyer le maximum au plus tôt. Maintenant, je pense que j’aurais pu en
profiter plus. Nous, le premier argent que nous avons gagné a été pour s’acheter un
appartement au village. L’argent, nous l’envoyions sur un compte d’épargne là-bas.
Ce que tu réussissais à économiser, tu l’envoyais là-bas, on vivait avec un salaire et
tu envoyais l’autre là-bas, de cette façon, il restait quelque chose au cas où tu aurais
eu un problème » (Luisa, pionnière de la migration familiale, XVIe arrondissement
de Paris).

24 L’accumulation monétaire,  qui  parfois  frôlait  l’avarice,  conduisait  certaines  femmes

titulaires de comptes courants en Espagne, à faire les poubelles. Le travail de certaines

Espagnoles, en contact avec les déchets domestiques, leur a permis de recycler et de

récupérer des objets.

« Moi, j’en connais une qui a beaucoup d’argent et un jour, je suis rentrée dans sa
salle de bains. Elle vit dans une loge de concierge et je suis restée stupéfaite. Avec
tant d’appartements et tant d’argent en Espagne, elle avait accroché un miroir dans
la salle de bains, qu’elle avait récupéré dans la poubelle ! Ces gens, ils ne vivent pas.
Ils profitent en accumulant, c’est de l’avarice. Moi, un miroir comme ça je le jette.
Ils vivent pour accumuler et gagner. Tout pour la retraite, même s’ils ne savent pas
s’ils y arriveront » (Entretien avec un groupe de quatre femmes espagnoles, XVIe

arrondissement de Paris).

25 D’après nos interlocutrices, certaines familles contrôlaient au plus près leurs dépenses

alimentaires. C’est le cas de la famille du « pollastro » (« poulet » avec une connotation

péjorative,  mot  usité  pour  décrire  les  immigrés  qui  mangeaient  du  poulet  toute  la

semaine) ou des immigrants « pataconeros » (« des pommes de terre », un terme tout

aussi  péjoratif  pour  décrire  ceux  qui  se  nourrissaient  de  pommes  de  terre).  Les

pratiques d’épargne rapportées font écho à celles en cours dans la société espagnole

durant les années d’après-guerre : utiliser un pot de lait condensé comme tasse, garder

le pain dur, etc. D’autres pratiques consistaient à prendre du savon et des torchons
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dans les maisons des patrons, des petits morceaux de tissu, un peu de sucre, de sel,

quelques cigarettes… ou encore à porter, cas plus rare, des vêtements et des chaussures

hérités des patronnes. Enfin nos interlocutrices ont mentionné des cas extrêmes, ceux

de familles faisant travailler leurs enfants dans la couture pour augmenter les revenus

du foyer.

26 Certaines des immigrées connues de nos interlocutrices allaient même jusqu’à masquer

leur « réelle condition économique » en se présentant avec des tenues vestimentaires

modestes afin d’obtenir quelques avantages venant s’ajouter à leurs rémunérations :

pourboires,  cadeaux  des  patronnes  et  des  habitants  de  l’immeuble  (vêtements,

chaussures, objets, etc.)13.

« Nous en connaissons une qui se promenait avec des chaussures abîmées et avec
les chaussettes du mari et qui nous a dit : “Je suis mal habillée chez les patrons,
parce qu’ainsi ils me donnent de tout. Je ne m’habille pas bien, parce que sinon, ils
penseraient que j’ai de l’argent. Je veux éveiller leur compassion”. Les patronnes ne
savent pas ce qu’elles ont. Elles sont mal habillées pour qu’on leur donne quelque
chose » (Piedad et Maruja, mariées, pluriactivité, XIe arrondissement de Paris).

27 Le projet d’accumulation monétaire a conduit à un repli sur la famille pour celles qui

étaient  mariées  par  exemple,  la  journée  se  résumant  au  travail.  Il  était  alors

inconcevable d’établir des relations sociales sans dépenser en loisirs et s’aménager du

temps libre (aller au restaurant, au café, etc.). De même, les invitations à dîner chez des

amis ou connaissances devaient être rendues, sources également de dépenses. En outre,

la  socialisation  en  Espagne  et  la  logique  de  l’épargne  ne  prédisposaient  pas  à  la

consommation.  Et  l’isolement  n’a  pas  contribué  à  altérer  leur  mentalité  malgré  le

temps.  Rivées  à  leur  projet  d’accumulation  monétaire,  certaines  employées

domestiques à demeure ont sombré dans la démence, confinées dans un espace réduit

(leur  chambre  de  bonne),  ayant  fait  le  sacrifice  de  tant  d’années  de  pauvreté

quotidienne pour atteindre la retraite et disposer de quelques millions de pesetas en

banque.

« Nous n’allions jamais au restaurant. Ici, on n’achetait rien, nous n’avions pas le
droit de dépenser un franc. Nous dépensions seulement pour l’alimentation, et dans
les études de nos filles. Je n’avais pas le droit de m’acheter des vêtements. Tout était
pour l’Espagne. On envoyait tout d’Espagne, ici nous n’achetions rien. Tout ce que
nous  avions  gagné,  on  l’envoyait  en  Espagne.  Nous  achetions  tout  en  Espagne :
vêtements,  charcuteries,  chaussures… Nous  n’avons  pas  dépensé  un  centime en
France. Moi je n’ai pas vécu ici, j’ai vécu en Espagne, si mon mari voit que j’achète
des meubles, il a une crise cardiaque, il me dit : “ça y est, tu dépenses encore notre
argent”. Mon mari regardait toujours les prix, l’épargne et tout ça et il fait vingt
fois  le  tour  du  marché  avant  d’acheter  quoi  que  ce  soit.  Nous  venions  ici
uniquement pour travailler et économiser, nous n’avions pas le droit de manger des
langoustines, ni d’aller au cinéma. Nous ne sortions jamais, nous étions seuls, très
seuls.  Mon  mari,  il  faisait  juste  manger,  travailler  et  dormir »  (Elena  venue
rejoindre son époux, XIe arrondissement de Paris).
« Il y a eu une fille qui habitait dans le XVIe et qui s’est jetée à la Seine. On a trouvé
dans sa chambre une grosse somme d’argent et des livrets de caisse d’épargne avec
un nombre de millions impressionnants.  Elle  vivait  dans une chambrette.  Il  y  a
beaucoup  de  dépressions  parmi  les  femmes  âgées »  (Carmen,  qui  migra  à  Paris
seule).

28 La réussite sociale se mesure au succès économique atteint dans le pays d’origine. À

Paris, on vit de façon austère, on n’a pas besoin de paraître face à ses compatriotes.

Dans la  capitale, l’ostentation se  manifeste  par le  biais  des photos de la  maison de

campagne, de l’appartement, etc. De plus, la distance géographique permet de cacher
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aux familles en Espagne les véritables conditions de la vie quotidienne des migrants, la

position peu élevée dans la structure sociale : bonne, femme de ménage, concierge14. En

Espagne, toutes les dépenses étaient justifiées et les immigrées différaient leurs achats :

vêtements, chaussures, loisirs etc. Les immigrés profitaient de leurs propriétés pendant

les  vacances,  la  maison  symbolisant  la  « réussite »  sociale  au  regard  de  la  société

d’origine :

« Certaines  années,  nous  dépensions  un  million  de  pesetas  en  vacances  (6 000
euros). Parce que nous passions la journée au bar ; nous prenions le petit-déjeuner
au bar, l’apéritif au bar, nous dînions au bar. Nous allions à la plage toute la journée,
ensuite ma mère venait puis ma sœur et ensuite d’autres membres de la famille,
nous étions dix ou douze pour manger et c’était moi qui payais tout. Nous allions au
parc aquatique. Lorsque nous arrivions en Espagne, tout le monde nous regardait
comme des riches. On te voyait prendre le petit-déjeuner au bar, on disait : “bien
sûr,  comme  ils  sont  riches”.  Cette  phrase  est  la  plus  utilisée  pour  qualifier  les
émigrants. Moi je ne prenais pas ça mal, parce que je pensais : “si je suis riche ou
nouveau riche et si j’ai de l’argent, c’est parce que j’ai travaillé comme une mule”.
Nous arrivions avec de belles voitures. Là-bas nous avions le droit de dépenser ce
que nous ne pouvions pas dépenser ici. La mentalité de mon mari était comme ça. Il
trouvait toujours des problèmes pour acheter ici,  si  mes filles avaient besoin de
vêtements ou de chaussures, il disait : “que c’est cher ! Attendons de retourner en
Espagne  pour  dépenser”.  En  Espagne,  mon mari  voulait  toujours  aller  faire  les
magasins. On achetait tout en Espagne. Il disait : “j’ai besoin de pantalons, lorsque
nous irons en Espagne je m’en achèterai une paire” » (Elena, venue rejoindre son
époux, XIe arrondissement de Paris).

29 Au début du cycle migratoire,  le modus vivendi,  centré sur le travail,  l’épargne et la

consommation  minimale  s’est  généralisé.  La  plupart  des  femmes  interviewées

indiquent que, pendant les premières années de la migration, la stratégie migratoire

exigea de plus amples sacrifices en termes de confort résidentiel et de dépenses en

loisirs et en temps libre, qui étaient limitées. Actuellement, dans une position avancée

du cycle migratoire, les stratégies initiales des migrants se sont transformées. L’idée de

l’épargne et  du  retour  est  encore  présente  chez  certains  migrants  tandis  que  pour

d’autres,  elle  n’est  plus  aussi  marquée et  s’efface même avec le  temps.  Bien que la

plupart des immigrantes espagnoles interviewées aient choisi d’investir leur argent en

Espagne, principalement dans l’achat d’une ou plusieurs propriétés, d’autres décidèrent

d’acheter un logement à Paris, ce qui témoigne d’un projet migratoire restructuré, qui

n’était  plus  autant  orienté  vers  la  société  d’origine,  mais  vers  l’amélioration  des

conditions de vie  à  Paris.  Cependant,  parmi ceux qui  ont  décidé d’investir  dans un

logement à Paris, l’illusion ultime du retour en Espagne ne s’est pas nécessairement

estompée.  La capacité d’épargne a également été réduite pour les  migrants qui  ont

décidé d’investir dans l’éducation de leurs enfants.

« Moi, j’ai acheté un appartement ici parce que je me disais : “ici, je vis pendant
onze mois”  et  je  pensais  que c’était  normal  de  vivre  mieux pendant  onze mois
comme une personne et que mes enfants aient une vie normale, au lieu de vivre un
mois seulement en Espagne et vivre dans un château pendant un mois. Ensuite, j’ai
également  acheté  en  Espagne,  mais  j’ai  d’abord  acheté  ici  […].  La  fortune  nous
l’avons déjà. Moi, je suis contente de ce que j’ai fait. Maintenant, il faut vivre au jour
le jour, le mieux possible, parce que pour le peu qu’il nous reste à vivre, il faut en
profiter, avoir une vie tranquille » (Inés, qui migra seule, mariée ultérieurement,
femme de ménage).
« Maintenant les gens dépensent un peu plus. Les gens se sont rendus compte que la
vie filait.  Mais,  il  en reste encore pas mal qui  ne sortent pas.  Maintenant,  nous
avons des sorties, nous avons des activités, nous allons au cinéma, on va voir des
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spectacles  de  flamenco.  Les  gens  sortent  plus.  Avant,  c’était  très  difficile  qu’ils
dépensent quoi que ce soit, parce que les gens épargnaient et envoyaient tout, cela
se fait  de moins en moins »  (Encarna,  qui  migra avec son époux,  concierge,  XIe

arrondissement de Paris).

 

Le paradoxe de l’immigration espagnole à paris

30 Les années passaient et nombre d’immigrés espagnols ne rentraient pas en Espagne. La

décision du retour se prenait lorsque les enfants arrivaient à l’âge scolaire. Ceux qui ont

opté pour la scolarisation en France sont restés. À partir du milieu des années 1970, la

suspension du recrutement officiel de main-d’œuvre étrangère, la fin de la dictature

franquiste et la croissance économique du pays ont incité aux retours15, mais dans une

proportion moindre que ce qui avait été programmé par les migrants : les uns retenus

par leurs descendants, les autres par la crainte de ne pas trouver de travail en Espagne.

Nos interlocuteurs ne se sont pas décidés à franchir le pas, et ont continué à prolonger

leur projet migratoire. Les enfants terminèrent l’école, mais de nouveaux déterminants

empêchaient le retour : l’arrivée des petits-enfants, l’attente de la retraite, etc. À quoi

l’on  peut  ajouter  la  peur  des  difficultés  d’intégration  dans  la  société  espagnole :  le

retour  ressemblait  à  une  autre  migration  qui  supposait  une  nouvelle  adaptation,

difficile à surmonter pour une population d’âge avancé.

31 La  dynamique  de  la  migration  échappa  au  contrôle  des  migrants :  ces  derniers  se

trouvèrent happés par un projet familial.  Entre-temps la situation en Espagne avait

considérablement  changé,  ce  pays  connaissait  un  développement  économique  et

oubliait  ses  émigrés.  Le  contexte  de  la  migration  s’était  transformé,  bien  que  la

mentalité de certains n’ait pas nécessairement changé, de sorte que quelques-uns ont

continué à vivre sous le principe du sacrifice à Paris en projetant leur mobilité sociale

dans le pays d’origine. D’autres, comme nous l’avons déjà signalé, s’adaptèrent un peu

plus  au  contexte  d’accueil  et  restructurèrent  leur  stratégie  migratoire  initiale.  Ils

commencèrent à projeter leur avenir non seulement en Espagne, mais aussi en France.

La trajectoire sociale des Espagnoles qui résident aujourd’hui à Paris signifie-t-elle un

échec  des  projets  et  des  stratégies  migratoires  d’ascension  sociale ?  Comment  nos

interlocutrices évaluent-elles leur expérience migratoire ?

32 Dans la société d’accueil, les conditions de travail s’améliorèrent au fur et à mesure

qu’avançait le cycle migratoire. Le travail le plus précaire, comme bonne à demeure, fut

laissé de côté et les Espagnoles s’employèrent comme concierges, en nettoyant à l’heure

les bureaux, les maisons ou comme assistantes maternelles, de sorte qu’aujourd’hui les

Espagnoles  figurent  parmi  les  femmes  immigrées  qui  jouissent  des  meilleures

conditions légales et salariales de travail à Paris. Cependant, malgré ces progrès, les

travaux de nettoyage et de soins personnels ne furent pas, pour beaucoup d’immigrées,

abandonnés  au  profit  d’autres  emplois  moins  dévalorisés  socialement.  La  mobilité

professionnelle fut donc limitée. De plus, à Paris, la mobilité résidentielle a été bloquée

par le projet du retour. La plupart des investissements ont été réalisés dans la société

d’origine, ce qui implique, au-delà de la loge de concierge et des HLM, un blocage des

mécanismes  d’amélioration  des  conditions  de  logement.  D’autre  part,  l’ethos  de

l’épargne  a  limité,  pour  beaucoup,  les  pratiques  de  consommation,  de  loisirs  et  de

temps libre, fermant la porte à une amélioration de la qualité de vie à Paris. De même,

l’accumulation économique comme principal objectif migratoire a eu un effet pervers

sur le capital social, il a conduit à un repli des immigrés sur eux-mêmes et entraîné une
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faible « intégration » dans la société d’accueil,  les immigrés se réunissant entre eux,

n’entrant en relation avec la population française que dans le cadre du travail. Le temps

servait à travailler et l’argent à économiser, ce qui implique qu’il n’y ait pas toujours eu

un investissement dans l’apprentissage correct du français.  Ainsi s’est développé un

argot  inventé  fait  d’hispanismes :  chambra (chambre/ habitación) ;  pubela (poubelle/

basura) ;  curra (cours/pasillo) ;  retreta (retraite/jubilación) ;  burones (bureaux/oficinas),

etc.16.  En résumé, le projet d’une migration de passage,  temporaire,  fonctionnelle,  a

supposé de passer le maximum de temps au travail, dans des conditions de vie difficiles.

Ainsi,  le  poids  des  représentations  sociales  a-t-il  conditionné  la  trajectoire  de  nos

interlocutrices qui, motivées par la projection de la mobilité sociale en Espagne, ont

bloqué leur ascension sociale à Paris.

« Nous avons tout investi en Espagne, au lieu d’investir ici, à Paris, cela a été une
erreur que nous avons commise, parce que si au lieu d’investir dans des villages en
Espagne, on l’avait fait ici, alors oui nous serions devenus les oncles d’Amérique.
Parce que maintenant avoir un appartement à Paris, cela vaut beaucoup plus cher,
c’est beaucoup mieux assuré qu’avoir un appartement dans un village en Espagne,
là  où  nous  avons  investi »  (Ana,  qui  migra  avec  son  époux,  concierge,  XIe
arrondissement de Paris).
« En Espagne, on a beaucoup évolué, les gens vivent mieux. Ils vivent mieux que
nous, parce que nous n’avons pas voulu faire notre vie, parce que si nous avions
voulu, nous aurions pu aller tous les jours au bar, avec ce que nous avons épargné.
La différence, c’est que là-bas les personnes vivent au jour le jour. Là-bas, c’est chez
eux et s’ils dépensent, et bien, ils dépensent chez eux ! Nous, nous ne sommes pas
venus pour dépenser.  La  majorité  des  émigrants  ne dépensent  pas,  parce qu’on
n’est pas venus pour ça, on est venus pour travailler et pour envoyer l’argent là-bas
et  ne  pas  le  dépenser  ici »  (Leonor  qui  migra  dans  le  cadre  du  regroupement
familial, XIe arrondissement de Paris).

33 Dans  l’espace  social  d’origine,  la  forte  mobilité  sociale  des  premières  années  de  la

migration se voit aussi bloquée. Le développement économique et social en Espagne fut

tel,  que la  différence de revenus,  qui  apportait  de grands avantages au migrant  au

début  du  cycle  migratoire,  se  réduisit  considérablement.  Les  migrants  virent  les

intérêts de leurs comptes bancaires en Espagne sensiblement baisser. L’Espagne adhéra

à  la  société  de  consommation  de  masse.  La  mentalité  consumériste  a  remplacé

l’accumulation monétaire et l’épargne, synonyme d’ascension sociale dans le monde

rural. Le recours au crédit et au paiement échelonnés permet à la classe moyenne et

ouvrière  espagnole,  d’accéder,  de  façon  croissante,  à  des  produits  et  des  services

auparavant  destinés  à  quelques-uns.  Dans  ce  nouvel  espace  social,  la  voiture  et

l’appartement du migrant ne sont plus des signes de richesse comme dans les années

1960. Au retour de vacances, certaines Espagnoles sont désorientées par les pratiques

de  consommation  de  la  société  espagnole.  Les  robes  achetées  dans  les  magasins

parisiens  « Tati »,  qui,  dans  les  années  1960,  provoquaient  des  ravages  en Espagne,

perdront de leur glamour dans les années 1990 devant les modes vestimentaires de la

classe  moyenne  espagnole.  La  mobilité  sociale  du  migrant,  au-delà  du  capital

économique accumulé, portera moins ses fruits dans l’espace social d’origine qui, en

peu de temps, a connu une importante mobilité « collective ».

« Les gens qui ont émigré ont amélioré leur niveau de vie économique. Au début de
l’émigration, il y avait beaucoup d’amélioration, mais plus aujourd’hui. Celui qui est
resté en Espagne a vécu beaucoup mieux que celui qui a émigré, mes sœurs vivent
comme des  princesses.  Tout  le  monde a  un ordinateur,  une  télévision,  tous  les
enfants ont des bicyclettes… On remarque beaucoup de changements. L’Espagne a
surgi  de partout à  partir  de la  fin des années soixante.  Avant on remarquait  la
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différence  de  ceux  qui  émigraient,  parce  que  ceux  qui  venaient  de  l’extérieur
s’étaient  offert  les  premières  voitures,  ils  savaient  aussi  comment  s’habiller.  Tu
voyais  les  filles  avec  trois  robes…  À  cette  époque,  cela  se  voyait,  au  début.
Maintenant, cela ne se voit plus. Avant pour trouver quelque chose, il fallait sortir
du pays, mais maintenant celui qui est resté au village, il a les mêmes choses et il vit
mieux.  Tous  ceux  qui  ont  émigré  ont  apporté  beaucoup d’argent  au  village,  ils
donnaient de l’argent à ceux qui restaient, aux ouvriers, aux peintres. Ceux des bars
également, ils ont fait des bénéfices quand les émigrés rentraient en vacances. Il y a
des  gens  qui  n’ont  pas  émigré,  mais  qui  ont  vécu  avec  l’argent  envoyé  d’ici »
(María, pionnière de la migration familiale, XVIe arrondissement de Paris).

34 Les enfants des migrants ont amélioré leur sort. La majorité d’entre eux ont suivi des

études secondaires ou supérieures parfois dans des filières technologiques et courtes

(BTS), ou plus longues, optant pour les cursus universitaires. Les migrants espagnols se

sont évertués à faire sortir leurs enfants des secteurs économiques dans lesquels ils

étaient  confinés.  La  maîtrise  de  la  langue  française  et  espagnole  est  également  un

acquis  important  pour  les  enfants  de  l’immigration,  qu’ils  peuvent  valoriser  sur  le

marché du travail. Cependant, certaines de nos interlocutrices n’ont pas le sentiment

que les  enfants des immigrés (excepté la  maîtrise  du français  et  l’acquisition d’une

éducation  en  France,  considérée  de  meilleure  qualité  qu’en  Espagne)  aient

significativement  amélioré  leur  sort  comparativement  à  leurs  neveux,  et,  plus

généralement, aux enfants de la classe ouvrière en Espagne. En effet, l’accès massif des

jeunes  générations  d’Espagnols  à  l’Université  a  permis  à  de  nombreux  enfants  de

poursuivre des études.

« Je ne crois pas que les enfants des émigrants aient amélioré leur niveau plus que
ceux qui sont restés là-bas. Parce que maintenant en Espagne tout le monde fait des
études, tout le monde donne une éducation à ses enfants. Moi, je trouve que mes
neveux sont  comme mes enfants,  mes frères  qui  sont  restés  leur  ont  donné un
niveau d’études comparable et maintenant, là-bas, ils sont comme nos enfants ici ou
mieux » (Patricia, qui migra seule, mariée, femme de ménage, XIe arrondissement
de Paris).

35 Non  intégrées  en  Espagne,  considérées  comme  des  étrangères  (dénommées

« Françaises »  dans  leurs  communautés  d’origine),  les  femmes  migrantes  restées  à

Paris, évaluent souvent négativement leur expérience de vie : le sacrifice ne s’est pas

traduit à long terme par une trajectoire spécialement ascendante, ni dans la société

d’accueil, ni dans l’espace social d’origine. Les Espagnols de la classe ouvrière qui n’ont

pas  quitté  le  pays,  les  frères,  les  cousins,  les  voisins  possèdent  aujourd’hui  un

appartement, une voiture, ils sont bien vêtus, leurs pratiques de consommation et de

loisirs  sont  satisfaisantes,  leurs  enfants  ont  également  étudié…  Si  au  départ,  la

migration  a  supposé  une  forte  mobilité  ascendante,  actuellement,  les  migrants  ne

jouissent  plus  d’une  position  spécialement  privilégiée  dans  la  hiérarchie  sociale

d’origine. La logique de la consommation prime comme symbole de réussite sociale,

tandis  que la  mentalité  de l’épargne a  perdu la  bataille  dans un pays de nouveaux

riches. Des facteurs extérieurs à la décision de l’individu ont joué un mauvais tour aux

migrants, en termes de stratégie de mobilité sociale. Cette stratégie d’ascension sociale,

individualiste ou familiale, a été préjudiciable sur le long terme aux protagonistes de la

migration, tandis qu’elle a profité collectivement à la société espagnole.

« Pour moi, venir ici à Paris, cela ne s’est pas bien passé. Maintenant, j’ai 60 ans et je
n’ai rien et ma sœur qui est restée à Séville, elle a tout : une belle maison, un mari et
des enfants. Son mari travaille dans l’aviation. Si je compare sa situation avec la
mienne, j’ai honte de la façon dont je vis. Lorsqu’elle est venue me rendre visite à
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Paris, je n’ai pas voulu que ma sœur rentre chez moi » (Rosa, qui migra seule, mère
célibataire, concierge, XVIe arrondissement de Paris).
« J’étais chez le coiffeur en Espagne et elles ont commencé à dire que maintenant il
y  avait  la  crise  économique  et  elles  disaient :  “c’est  la  faute  des  émigrants  qui
n’apportent  plus  d’argent  en  Espagne”.  Moi,  je  me  fais  couper  les  cheveux  en
Espagne  car  le  coiffeur  ici  c’est  moins  cher  qu’à  Paris,  on  regarde  toutes  nos
dépenses, nous. La coiffeuse m’a dit que maintenant il y avait moins d’argent et que
c’était la faute des émigrants : ils ont créé de mauvaises habitudes, ils sont venus
avec leurs millions et maintenant c’est terminé. Moi, je dis que s’ils avaient vécu
comme les autres, cela ne leur serait pas arrivé. Maintenant, l’argent n’entre plus
en  Espagne,  parce  que  nous  ne  pouvons  plus  économiser,  on  ne  peut  plus  en
envoyer autant qu’avant. On a mis l’Espagne debout et maintenant on ne peut plus
épargner. C’est triste qu’on rejette sur nous la faute du gaspillage. C’est chez moi et
je me sens mal » (Teresa, mariée, concierge, XIe arrondissement de Paris).

36 On peut ainsi parler de paradoxe pour qualifier la situation des femmes espagnoles à

Paris : il se résume au fait que tout en ayant axé leur vie professionnelle en France, ces

femmes  (et  éventuellement  leur  conjoint)  ont  programmé  une  mobilité  sociale  en

Espagne.  Or,  des  déterminants  d’ordre micro et  macro structurels  (position dans le

cycle de vie, développement économique de l’Espagne) ont conditionné l’expérience de

vie  des  migrants,  de  telle  sorte  que  leur  projet  migratoire  d’ascension sociale  s’est

traduit, dans certains cas, par une trajectoire de stagnation à long terme (voir figure 1).

 
Figure 1

 

Conclusion

37 L’émigration,  moteur  du  développement  espagnol  des  années  1960-1970,  s’est

transformée sur le long terme en blocage de la mobilité sociale pour certains de ses
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protagonistes,  qui ont vécu dans la logique du sacrifice et qui n’ont pas profité des

fruits de leur travail. Ainsi, aux yeux de certaines de nos interlocutrices, ce sont les

Espagnols  qui  n’ont  pas  migré  qui  ont  réellement  bénéficié  de  la  stratégie  de

développement collectif. Les Espagnols ont pu profiter, au jour le jour, de la mobilité

ascendante  de  l’ensemble  de  la  société  espagnole.  Comme  nous  l’avons  vu,

l’instrumentalisation par le régime franquiste de l’émigration économique espagnole,

qui a impulsé une mentalité cramponnée à l’idée d’épargner et de retourner dans son

pays  d’origine,  fut  une  stratégie  clé  permettant  d’assurer  l’envoi  de  transferts

monétaires des émigrés et, par conséquent, le « desarrollismo español » mais elle a eu un

effet  pervers  sur  ses  protagonistes.  Et  ce  développement  économique  impulsé  par

l’émigration a été, au long de l’histoire de l’Espagne, pensé au masculin, l’importance

de la participation des femmes à ce processus n’ayant pas été prise en compte (bonnes à

tout  faire,  femmes  de  ménage  et  concierges).  Reléguées  à  Paris  et  cantonnées  à  la

réalisation de travaux de reproduction sociale,  leur  participation économique a  été

occultée. Oubli de leur contribution au développement économique espagnol que cet

article a voulu contribuer à réparer.

38 La réserve féminine armée de brosses, de coiffes et de serpillières a déjà atteint les

villes  et  les  campagnes  espagnoles.  Réserve  de  main-d’œuvre  également  destinée  à

couvrir  les  postes  de  travail  les  plus  dévalorisés  socialement.  Femmes  philippines,

marocaines, dominicaines, péruviennes, équatoriennes, colombiennes à qui la société

espagnole réserve, comme cela fut le cas avec les Espagnoles à Paris, des alcôves, des

logements  de  service  ou  des  appartements  partagés.  L’histoire  se  répète.  Et  nous

trébuchons,  à  nouveau,  sur  la  même  pierre,  puisque  les  gouvernements  européens

continuent  à  ne  voir  dans  la  migration  qu’un  problème  de  flux  et  de  stocks,  sans

calculer le coût social des politiques migratoires et appréhender son caractère humain.

39 La  recherche  qualitative  a  permis  de  faire  émerger  les  rêves,  les  stratégies  et  la

reconstruction biographique des trajectoires de mobilité sociale des femmes espagnoles

immigrées, bien que certaines lacunes ne soient pas comblées. En premier lieu, nous

nous sommes interrogées sur la façon dont les femmes espagnoles à Paris jugent leur

trajectoire de mobilité sociale, comparativement aux membres de leur famille, à leurs

voisins, à leurs amis qui n’ont pas migré. Mais nous n’avons pas cherché à savoir ce que

sont réellement devenus ceux qui sont restés en Espagne. Ont-ils eu plus de chance que

ceux qui ont migré ? La réponse à cette question supposerait de réaliser un travail de

terrain auprès de membres de la population restés en Espagne. Nous ne savons pas plus

ce qu’il est advenu de ceux qui sont retournés en Espagne. Peut-être ceux qui ont su

revenir  à  temps  ont-ils  pu  profiter  de  l’élan  qu’une  émigration  temporaire  leur  a

donné, en accumulant une somme d’argent qui leur a permis d’investir en Espagne.

Pour  ces  immigrants  revenus  à  temps,  la  migration  a-t-elle  supposé  une  mobilité

sociale ascendante en Espagne ? De nouveau, la réponse à cette question suggère de

mener un travail de terrain auprès de la population migrante rentrée en Espagne.
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NOTES

1. Federación de Asociaciones y Centros de Españoles Emigrantes en Francia.

2. Si  la  thématique  de  l’immigration  espagnole  dans  les  années  1960-1970  a  suscité  une

production scientifique — parmi laquelle il convient de citer les travaux de Rubio (1974), Parra

Luna (1981) et  Hermet (1967) —, peu de recherches relatives au rôle des femmes employées,

domestiques et concierges ont cependant été publiées. Parmi ces dernières se détachent celles de

Taboada  Leonetti  (Taboada-Leonetti,  1987 ;  Leonetti,  1979).  On peut  encore  trouver  quelques

mémoires de DEA, DESS ou maîtrise qui traitent, de façon plus ou moins directe, de ce thème

(Blanco, 1982 ; Martínez, 1986 ; Tour, 2003). 

3. Cependant, la méthode biographique entraîne une série d’inconvénients dérivés du souvenir

lointain des motivations et des projets migratoires initiaux, de telle sorte que parfois la vision des

projets migratoires s’estompe au fur et à mesure que le temps passe. Nous sommes face à une

réflexion sur la notion de bilan de vie et sur la manière dont la mémoire est recomposée à la

lumière du présent.

4. Sur  les  différentes  vagues  de  l’immigration  espagnole  en  France,  voir  Dreyfus-Armand et

Temime (1998).

5. La  migration  espagnole  installée  à  la  Plaine-Saint-Denis,  qui  date  du  début  du  XXe siècle,

présente, par exemple, selon Natacha Lillo, une forte composante familiale et ce, à l’inverse de ce

qu’il  est  possible  de  rencontrer  parmi  la  migration  économique  espagnole  à  Paris  (années

1960-1970) où l’on trouve de nombreuses femmes seules. 

6. En témoigne par exemple, la publication d’un guide bilingue destiné aux employeurs français

et aux employées de maison espagnoles (Rembauville, 1964).

7. Cette recherche s’inscrit dans le cadre d’une thèse doctorale soutenue à l’IEDES (Université de

Paris I-Sorbonne) et dirigée par M. Bruno Lautier (Oso, 2002). Elle a pu être réalisée grâce à une

bourse octroyée par le Ministère espagnol de l’Éducation et de la Culture (Programa de Becas de

Formación  de  Personal  Investigador  en  el  Extranjero),  ce  qui  m’a  permis  de  résider  à  Paris  afin

d’effectuer le travail de terrain (1998-1999). Je remercie cette institution pour l’aide financière

accordée,  ainsi  que Pilar  Soler,  le  Père Sindo,  la  Sœur Soledad,  Mercedes Romero,  la  Maison

d’Espagne et la FACEEF pour l’aide qu’ils m’ont fournie lors du travail de terrain. En dernier lieu,

je  remercie  Michelle  Guillon,  Mirjana  Morokvasic  et  Christine  Catarino  pour  leurs  critiques

constructives ayant permis d’améliorer ce texte.  Afin de préserver l’anonymat des personnes

interviewées, les noms apparaissant tout au long de ce texte sont des pseudonymes. Les résultats

de cette recherche ont été publiés récemment en Espagne (Oso, 2004).

8. Nous  avons  réalisé,  au  total,  cinquante-deux  entretiens  en  profondeur  parmi  lesquels  44

étaient  individuels  et  huit  en  groupe  (quatre  avec  deux  participantes,  deux  avec  trois

participantes  et  deux réunions  de  groupe avec  quatre  participantes  chacune).  À  ceci,  il  faut
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ajouter  les  contacts  informels  noués  pendant  l’observation  réalisée  au  cours  de  différents

événements auxquels nous avons assistés. Parmi l’ensemble des personnes contactées pour les

entretiens, 57 étaient des femmes et 9 des hommes. La plupart des personnes contactées étaient

des immigrés espagnols à Paris (56, dont 49 étaient des femmes). Dix d’entre elles étaient des

informateurs clé en contact avec la réalité étudiée.

9. Barbier, 1983, cité par Alonso et Conde, 1994 : 66.

10. En 1958, elle devint membre du Fonds Monétaire International et de la Banque Mondiale. En

1959, elle adhéra à l’OCDE. 

11. Approximativement « développement espagnol ».

12. Des travaux de recherche ont déjà analysé le rôle des transferts monétaires ainsi que de

l’épargne  des  immigrés  espagnols  en  France,  citons  par  exemple  l’étude  réalisée  par  Pierre

Ewenczyk (1981). Cependant, à la différence de ce travail, à caractère essentiellement quantitatif,

notre  approche,  qualitative,  vise  à  appréhender  les  stratégies  et  représentations  de

consommation et d’épargne, ainsi que les pratiques quotidiennes des immigrées comme partie

intégrante d’une stratégie, plus ample, de mobilité sociale. 

13. Notons  que  diverses  pratiques  sociales  mentionnées  (économies  drastiques,  récupération

d’objets dans les poubelles, mise au travail des enfants, présentation de soi dans une position

désavantageuse afin d’obtenir des avantages matériels) étant socialement désapprouvées, elles

sont le plus souvent rapportées par nos interviewées en mettant en scène des personnes connues

d’elles et non à la première personne.

14. Cependant, actuellement, l’amélioration des communications et les facilités de locomotion

font que beaucoup de familles des migrants espagnols découvrent leurs véritables conditions de

vie à Paris.

15. Sur le retour des immigrés espagnols, voir Garmendia (1981).

16. Un autre indicateur du repli sur elle-même de l’immigration étudiée est le fait que la grande

majorité des mariages eurent lieu entre compatriotes. L’exploitation par l’auteur des registres

paroissiaux de l’Eglise de la Pompe montre que dans les années 1963 et 1973, respectivement

73 % et 68 % des mariages contractés et enregistrés l’ont été entre Espagnols (Oso, 2004). Comme

nous  le  voyons,  les  données  de  notre  travail  de  terrain  mettent  en  cause  l’image  d’une

immigration espagnole comme communauté intégrée à la société française.

RÉSUMÉS

Cet article cherche à sortir de l’oubli la migration des femmes espagnoles arrivées à Paris dans les

années  1960/1970  pour  travailler  comme  employées  domestiques  ou  concierges.  L’approche

théorique  est  centrée  sur  l’analyse  des  représentations,  des  stratégies  et  des  trajectoires  de

mobilité  sociale  des  femmes  immigrées  (professionnelles,  résidentielles,  d’épargne  et  de

consommation). La recherche est basée sur des entretiens en profondeur et des histoires de vie.

Elle remet en question la perspective du migrant rationnel qui calcule son ascension sociale dans

le  cadre  d’une  société  ouverte.  La  mobilité  sociale  des  individus  est  subordonnée  à  des

déterminants structurels, et dépend des stratégies d’autres acteurs sociaux avec lesquelles leurs

propres stratégies peuvent entrer en contradiction. Ainsi, les femmes immigrées, qui s’insèrent

dans  deux types  d’espaces  sociaux  (d’origine  et  d’accueil),  peuvent  voir  leur  trajectoire  de

mobilité sociale bloquée, tandis que leurs stratégies individuelles ou familiales de mobilité sociale
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ont  constitué  un  facteur  clé  du  développement  économique  espagnol  des  années soixante,

bénéficiant collectivement à la société espagnole.

Paradoxical Success of Spanish Domestic Workers in Paris: Social Mobility Strategies and

Life Trajectories 

This article highlights the migration of Spanish women who arrived to Paris in the sixties and the

seventies to be employed as domestic workers and concierges (apartment building caretaker).

The theoretical approach focuses on the analysis of the representations, strategies (occupational,

residential, consumer and saving) and trajectories of social mobility among female immigrants. It

is based on in depth interviews and life histories. The evidence from my study suggests that

social mobility is far removed from the perspective of the rational migrant who calculates his/

her  social  promotion  within  the  framework  of  an  open  society.  Instead,  social  mobility  is

determined  by  structural  factors  and  by  often  contradictory  strategies  used  by  other  social

actors. Paradoxically, whereas the individual and family mobility strategies of migrant women

have been a key factor in Spanish economic development of the sixties,  improving collective

social mobility of Spanish society, their own upward mobility has meanwhile stagnated.

El ascenso social paradójico de las criadas españolas en París : estrategias de movilidad

social y trayectorias biográficas

Este  artículo  busca  sacar  del  olvido  la  migración  de  mujeres  españolas  que  llegaron a  París

durante los años 1960 / 1970 para trabajar como empleadas domésticas o porteras. La perspectiva

teórica  de  la  investigación  se  centra  en  el  análisis  de  las  representaciones,  estrategias  y

trayectorias  de  movilidad  social  de  las  mujeres  inmigrantes  (profesionales,  residenciales,  de

ahorro y consumo). La metodología utilizada ha sido cualitativa (entrevistas en profundidad e

historias de vida). La investigación cuestiona la perspectiva del migrante racional que calcula su

ascenso social en el marco de una sociedad abierta. La movilidad social está condicionada por

determinantes estructurales,  así  como por las  estrategias  de otros actores sociales,  pudiendo

entrar en contradicción. De esta manera, las mujeres inmigrantes, que se encuentran sumergidas

en dos espacios sociales (de origen y de acogida), han podido ver bloqueada su trayectoria de

ascenso social,  mientras que sus estrategias individuales o familiares de movilidad social han

constituido  un  factor  clave  del  « desarrollismo  español »  de  los  años  sesenta,  beneficiando

colectivamente a la sociedad española.

INDEX

Mots-clés : personnel de service, femmes, mobilité sociale, épargne, relations avec le pays

d’origine, Espagnols
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