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1 Voici un témoignage qui irritera ceux — Cambodgiens ou étrangers « plus cambodgiens que
les Cambodgiens » — qui se gargarisent de la pureté de la race khmère ou qui s’imaginent
qu’il y a un rapport d’identité absolu, d’ordre quasi biologique, entre les individus et la société
qui les aurait « fait naître ». Il séduira par contre ceux qui s’interrogent sur le passé proche
d’un pays où, depuis l’Antiquité, se rencontrent et s’unissent les individus aux origines les
plus variées.

2 Phuoc est née en 1941, à Kratié, chef-lieu de province de l’est cambodgien, petite cité isolée de
création coloniale, reliée au reste du Cambodge par le Mékong, aussi proche de Saigon que de
Phnom Penh. Parmi ses aïeuls figurent un Philippin, des Chinois du Cambodge, du Viêt-Nam
et de Chine, des Sino-cambodgiens, des Viêtnamiens du Viêt-Nam et du Cambodge. Au fil des
dernières générations, de telles alliances vont cependant de pair avec un solide ancrage dans
le pays cambodgien au point que, durant sa jeunesse, Phuoc n’a aucune conscience qu’elle
puisse être autre que cambodgienne.

3 Tandis que le culte des ancêtres soude fortement le groupe familial, l’attachement au
bouddhisme theravâda, la fréquentation du même monastère, la participation aux fêtes et
cérémonies religieuses, le respect du même génie protecteur et l’adhésion aux mythologies
locales et nationales scellent une commune «  cambodgianité  » entre habitants du bourg.
Parallèlement, les papiers d’identité, les droits et devoirs de tous ordres, l’école, les camarades,
la politique d’un prince Sihanouk qui privilégie l’union des habitants sur les divisions
ethniques, le mariage de Phuoc avec un garçon aux ascendances khmères lointainement
attestées, tout ceci établit l’évidence de son appartenance à la communauté nationale
cambodgienne et renvoie à l’arrière-plan la question de ses origines familiales.

4 C’était compter sans les démagogues, les racistes et les frustrés. En 1970, Phuoc qui vit alors
à Phnom Penh avec ceux de sa famille qui ont poursuivi leurs études et entamé de belles
carrières, se trouve brusquement rangée dans le camp des « ennemis héréditaires » par ceux
qui viennent de renverser le prince Sihanouk et qui encouragent à l’élimination physique des
Vietnamiens. Elle sera heureusement protégée par le Dr In Sokhan, son patron à l’hôpital…
et un futur dirigeant khmer rouge ! Quant aux nombreux parents de Phuoc qui sont demeurés
à Kratié, ils se trouvent d’un coup soumis au pouvoir des militaires communistes viêtnamiens
qui profitent des événements pour apparaître au grand jour puis occuper et administrer en
maîtres la région orientale du Cambodge, désormais coupée du reste du monde.

5 En 1972, Phuoc rejoint son mari qui était parti en stage en France, à Rennes.
6 Ida Simon-Barouh témoigne du dévouement dont le couple a fait preuve envers les réfugiés

cambodgiens arrivant en nombre, démunis de tout, au tournant des années 1970-1980. Phuoc
et son mari contribuèrent à organiser la communauté cambodgienne de la région de Rennes,
à y susciter la solidarité ainsi que la conservation de la pratique bouddhique et de diverses
expressions de la culture cambodgienne. Les clivages politiques reprirent toutefois le dessus
à mesure que le Cambodge lui-même s’ouvrait à la pluralité et aux débats politiques. Le
thème du danger viêtnamien et des dirigeants du pays vendus aux Viêtnamiens fut à nouveau
largement manié par des leaders politiques cambodgiens. A Rennes, des opposants au pouvoir
en place à Phnom Penh, soutenus par quelques Français, semèrent la suspicion en jouant sur les
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origines familiales vietnamiennes de Phuoc, et ils parvinrent à les évincer, elle et son mari, de
l’association qu’ils avaient créée… Dans l’ouvrage, Phuoc tait ces pénibles développements
mais il est évident que ce sont eux qui l’ont amenée à reconsidérer son passé, à se dévoiler à
elle-même la complexité de ses origines et l’étonnant syncrétisme de sa culture familiale… et
à ne plus douter un instant de son appartenance à la nation cambodgienne.

7 Ce livre n’est pas un ouvrage de plus sur les souffrances de la population durant le régime
khmer rouge. Il s’achève toutefois sur le récit des tribulations des membres de la famille que
Phuoc retrouve au fil du temps ou dont elle tente de reconstituer la tragique élimination.

8 Un grand apport historique du livre réside dans les témoignages sur l’occupation, dès le mois
d’avril 1970, de toute la région de Kratié par les forces communistes vietnamiennes, sur la
manière dont les populations vivent dans ces zones « libérées », sur le passage du pouvoir
des militaires viêtnamiens aux Khmers rouges à partir de 1973, sur un premier exode de
populations effrayées vers le Viêt-Nam voisin.

9 L’essentiel est cependant la description de la vie quotidienne dans une petite ville de province
sous le régime du prince Sihanouk. Il est assez rare de disposer d’un récit écrit, d’ordre
ethnologique, sur cette période à laquelle les personnes de la génération de Phuoc se réfèrent en
permanence comme au temps du bonheur. Traditions culinaires, rituels importants ponctuant
l’année cambodgienne, cérémonies de mariage, précautions entourant la naissance, manière
d’élever les enfants, notamment les filles, sont restitués avec plaisir et nostalgie en même
temps que se tisse le destin d’une famille.

10 Ida Simon-Barouh replace le récit dans le contexte géographique, économique et historique de
Kratié, à la veille de la naissance de Phuoc. Elle fait apparaître derrière les exemples de Phuoc
et de sa famille, la formation, le vécu et les traits d’une « ethnicité plurielle ». Mais le récit de
la jeunesse de Phuoc me paraît également exprimer l’émergence d’une communauté nationale
au sens moderne du terme, fusionnant les différences tout en s’enrichissant de celles-ci dans
le sentiment « évident » d’un destin commun. Ce qui se passe ensuite illustre le blocage du
processus au profit d’un ethnisme fondé sur des mythes et sur une xénophobie tournant au
racisme et qui conduit au pire à la violence, au mieux à la difficulté pour les Cambodgiens,
en permanence sommés de démontrer qu’ils sont de « vrais Khmers », d’établir des relations
raisonnées, ouvertes et confiantes avec les autres.

11 Pour la richesse du témoignage, pour les passionnantes et dérangeantes réflexions vers
lesquelles il ouvre en nos temps d’exaltation des identités et des racines, il faut lire cet
ouvrage et remercier Ida Simon-Barouh de nous offrir, après un premier récit de vie, prenant et
exemplaire (Le Cambodge des Khmers rouges. Récit de Yi Tan Kim Pho. Chronique de la vie
quotidienne, L’Harmattan, 1990), un autre bel éclairage sur la « vraie vie » des Cambodgiens.
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